Li Gràinis
di 

Sempersoluc

Introdusiòn

Chista a è, in part, la storia di me nonu Tubia. I dìs “in part” par do rašòns: la prima rašòn a è che di me nonu i saj amondi puc e che par chèl chista storia, esìnt bašada su chel puc ch’i saj, a è la storia di me nonu doma in part; la seconda rašòn a è che chista storia, ca è in part la storia di me nonu, a è in tal stes timp la storia di tancju àltris furlàns—e no doma furlàns—ca vèvin vùt la furtuna, e cualchi volta la sfurtuna, di lasà indavòu famèa e paìs in taj àis da la mišeria par zì in sercja di lavoru in ta la lontana America.

Sè ch’i saj di me nonu? Di concrèt, doma chistu: cal era partìt par New York in tal 1907 cun un so fradi; che dopo, in tal 1913, al era tornàt via di nòuf, ma chista volta besòu, par New York; che in tal otobri dal 1913 a ghi veva scrìt na lètera a la so fèmina da Vancouver; che in ta sta lètera al minsonava di vej sèis frùs, il pì pìsul daj cuaj nasùt dopo che luj al era belzà partìt; che in tal 1923 al era stàt ricoveràt in tal ospedàl di XXXXX a Udin; e che in ta chistu ospedàl in ta la primavera dal 1924 al era muart. Dut lì.

Sè ch’i no saj cun concretesa di me nonu? Dut il rest. I no saj nè indulà cal era zùt nè sè cal veva fàt durànt il so prin viàs in America; i no saj nè parsè nè cuant cal era tornàt a cjaša prin di tornà a partì in tal 1913; i no saj par sigùr indulà che durànt il so secònt viàs al era zùt nè indulà cal veva lavoràt; i no saj nuja di coma ca si cjatava in tal ambìent mericàn, coma ch’i no saj nuja daj so pensèis e daj so sintimìns; i no saj di precìs cuant cal era tornàt a cjaša la seconda volta: se durànt o dopo la prima guera; e sens’altri i no saj di precìs li càušis dal so malstà e dal so ricovero a Udin.

Chel puc di concrèt ch’i saj i lu saj par grasia, pì di dut, di me fradi L., che àis fà al era rivàt a otegni la letera dal nustri nonu e pì importànt di dut i rapuàrs daj mièdis minsonàs in ta stu lavoru.

In sostansa, alora, di me nonu i saj cussì puc che cuaši cuàsi a si podarès pensà ca nol fòs maj ešistùt. 

Ma in ta stu mont al è stàt; e mentri cal era in ta stu mont al à vùt daj momèns biej e daj momèns brus, coma dùcjus nuàltris—e sens’altri coma dùcjus chej ca bandonàvin mari e pari, fèmina e fioj par zì lontàn in tal mont cu la speransa di fà alc di bon par lòu. Di luj, insoma, i saj puc; ma di chel puc cal à godùt e di chel tant cal à tribulàt i cròt di savej un bel puc. 

Insoma, i vorès che cul me contà dal so godi, par puc cal sedi stàt, e dal so grant tribulà la so memoria a resti viva.
(Mèis di luj dal 2010)
Il Friùl e la famèa furlana di un sècul fa

In taj timps di sta storia li famèis a èrin amondi spes famèis gràndis, cun divièrs fràdis e li so fèminis—e cundipì i vècjus e i fioj—ca vivèvin insièmit. Famèis di trenta, cuaranta, sincuanta o pì—fra òmis, fèminis, vècjus e fioj—a no èrin na raritàt, encja se famèis coma chè daj Sempersoluc, e puc a puc encja chès daj Èrcs, daj Fantìns, e di tàncjus àltris,  a vèvin tacàt a sfrantumasi in taj prins àis dal sècul. Vuej, abituàs coma ch’i sìn a la famèa “nucleàr,” metuda insièmit doma da pari, mari e un frut o doj, i fìn fadìja a imaginasi coma che i nustri vècjus a fèvin a vivi in ta un ambiènt sempri plen di zent. A vèn, sì, da pensà ca sedi stàt abastansa toleràbil vivi in ta un ambiènt cussì s’a si intivava di èsi un omp—o na fèmina o un frut—di caràtar dur o na vura adatàbil; ma a vèn pur da pensà che il vivi di ogni dì al à da èsi stàt un turmìnt par fèminis e òmis e fioj di caràtar dèbul o timidùt. A mi vèn in mins il ešempli da la puora mari da la me fèmina, che dopo maridada—e prin di vignì in Canadà—a era zuda a stà in ta una da li grandi famèis di XXXXX, indulà ca era restada fin cuant che, sùbit prin dal 1930, a era stada clamada a XXXX in ta la British Columbia, indulà che il so omp a era belzà cualchi àn cal lavorava. A XXXX a era zuda a stà in ta na baracuta di cjaša che il so omp a si veva luj stes metùt a fà sù. La cjaša, fòu via, in tal orli dal bosc, a veva na cjamaruta e na cušina. Dut lì. Di cumuditàs, nisuna—nencja l’aga curìnt, che par àis me madona a veva da partàsila a cjaša, a mascjela,  da là di n’altra famèa ca steva a cualchi sentenàr di mètros lontàn.
 Lo stes a ni contava che in ta la so cjašuta di XXXX ic a veva cjatàt il so cjascjèl, indulà che s’a voleva dàighi un bocòn di pì al so frutùt a no ghi ocoreva pì domandàighi il permès a na cugnada; indulà che ic, insoma,  a si sinteva regina. A è fàsil, cussì, capì che in tal ambiènt tradisionàl a no à da èsi stat par nuja fàsil mantegni armonìa e pas fra fradi e fradi o cugnada e cugnada o cugnada e vècjus. A mi somèa, a mi, na granda maravèa, na roba da miràcul dal Vanzeli, che dàtis li condisiòns di incovolta a si sinti cussì puc tabajà di fèminis o di òmis ca zèvin adiritura fòu di cjaf.  Encja in tal miej daj càšus, però, a resta pur vera che tanti vòltis un daj fràdis al doventava na sorta di de facto capofamèa. A sarès da pensà che coma capofamèa chistu fradi al feva sè cal feva pal ben di duta la famèa, e cussì a sarà stàt in ta la magjoransa daj càšus; ma a susedeva pur che ogni tant chistu fradi capofamèa a si profitava da la pošisiòn ca ghi era stada conferida (o ca si veva autoconferìt) pal so stes ben, o pal ben da la so fèmina e fioj. A è pur fàsil imaginà situasiòns coma chista: che in ta momèns brus par duta la famèa, il fradi capofamèa a si cjatava costrèt a fà da li ròbis che pal ben di duta la famèa a svantagjàvin un  daj fràdis. Li ròbis a doventàvin encjamò pì complicàdis cuant che un, o pì di un, daj fràdis, al era fòu pal mont. A zova tegni dut chistu in mins par capì pì ben i sintimìns e li situasiòns prešentàdis in ta chista storia.

A zova pur tegni in mins che in taj àis da la prima guera la nustra cjera dal Friùl a steva pasànt momèns abastansa brus. Il ùltin àn da la guera, po, al veva da vej na importansa particulàr paj protagonìscj’ di chista storia.

Tacànt da Caporetto in tal 24 di otobri dal 1917 i todèscs a custrinzèvin li fuàrsis taliànis comandàdis dal Marasiàl Cadorna a ritirasi sempri di pì, coma ca si pòl jodi in ta sta pìsula mapa.
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Una da li rašòns a somèa ca sedi stada la severitàt di Cadorna vièrs chej soldàs taliàns ca vèvin pucja voja di combati. Al contava spes me misièr, cal veva combatùt in ta stu front, di coma che luj e altri puòrs soldàs al front a vegnèvin pocàs indavànt da un uficjàl cal minacjava di sparàighi intòr s’a no paràvin via a zì’ndavànt. E me misièr, coma, i cròt, tancju altri zovenùs ca savèvin puc o nuja di sè ca steva susedìnt e pa la gloria di cuj ca zèvin a copà o a fasi copà, al zeva, sì, indavànt e al sparava—ma al sparava imparària. A la fin, dopo vej lasàt indavòu un sterminio di muars, la armada taliana sot il comànt di Armando Diaz a era rivada a stabilì il so nòuf front in tal Piave. Da lì li fuàrsis taliànis a si preparàvin par chel contratàc cal veva da tacà in tal otobri dal 1918 e cal veva da partà a la disfata dal impero Austro-Ungàric . 

La ritirata e il contratàc a vèvin da costàighi na vura cjar a l’ìtalia e al Friùl. L’Italia a zeva a pierdi un trešintamil zòvins che adès a vègnin recuardàs in màrmul a Redipuglia.

Par dut il Friùl chel àn lì—dal otobri dal 1917 al otobri dal 1918—al veva da èsi dišastròus encja par altri rašòns. Dopo Caporetto i todèscs a avansàvin, sì, in ta la basa furlana, ma a lu fèvin, a somèa, masa a la svelta, cul rišultàt che il comànt todèsc a nol rivava a fàighi vej chej rifurnimìns ca ghi ocorèvin (màsima pa li bèstis e paj soldàs) cussì che bèstis e soldàs a restàvin ešaurìs e plens di fan. Se in tal autùn dal 1918 i taliàns (judàs daj fransèis e daj inglèis) a rivàvin a bati il ešèrcit todèsc a era in buna part gràsis a chistu, che i todèscs a èrin stracs, ešaurìs. 

In ta chel intervàl chì, però, i todèscs a si cjatàvin costrès a rangjasi cun chèl ca cjatàvin in ta li cjàsis e campàgnis da la zona ocupada. E a è da recuardasi che sicoma che chista invašiòn a susedeva in tal autùn e unvièr dal 1917, li cjàsis daj contadìns a intivàvin di èsi, pì sinò in ta ogni altra stagjòn, plènis daj racòls dal autùn—blava, fen, bèstis e dut il rest ca ghi ocoreva ai contadìns par parà via a vivi. 

I contadìns a vegnèvin sfolàs
, e i racòls e li vendèmis a ghi restàvin ai todèscs. La foto inserida chì sot, ca vèn fòu, a si pensa, daj archìvios da ešèrcit taliàn, a ni fà jodi in ta na maniera abastansa dramatica un daj momèns brus pasàs da la zent ca vegneva sfolada durànt la invašiòn austro-todescja. 
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La foto a fà jodi na buna part da la famèa daj Èrcs dal B. (localitàt dongja di C.) che incovolta a vivèvin a P. Volìnt a si podarès contà na storia su ogniduna da li fèminis e daj fioj ch’i jodìn in ta chista foto: chè dal frutùt a sinistra, par ešempli, cal veva da doventà predi Gešuita, o da la so pìsula sòu, davòu di luj, doventada mùnia, o da la fèmina cul fasolèt neri in tal cjaf, a sinistra, ca era nona di I., fèmina di me fradi L.
 Chè che forsi a entra pì di dut in tal cuadri di chista storia, però, a è la frututa sùbit davòu da li do fèminis in tal miès da la foto: chista frututa a intiva di èsi S., che, pasada la guera e doventada fèmina, a veva da zì a spošà Pieri, un daj fioj di Tubia.
A no bišugna dismintià che cuant che Tubia al torna a cjaša dopo la guera , al torna dopo di chel àn lì—il àn che forsi tant pešu daj àis pì brus da la seconda guera al era il àn da la granda mišèria. A no sarès da surprindisi, duncja, se chista granda mišèria a partava li famèis—o chej ca governàvin li famèis—a fà da li ròbis ca no varèsin maj fàt sot circostànsis diferèntis. La mišèria—la fan—a è buna da imbrutìni dùcjus. Par capì chistu a no ocòr leši Dante. A è posìbul, duncja, che s’a no fòs stàt pal àn da la granda mišèria, Tubia, tornànt a cjaša, a nol varès cjatàt li condisìòns cal veva cjatàt e ca lu vèvin fàt disperà. A è pusìbul, insoma, che par chèl che a cjaša al era restàt cu li rèdinis in man a ghi sedi stàt pì fàsil ušà pal ben di dùcjus, o pal so stes ben, encja rišòrsis ca èrin stàdis destinàdis doma pal ben di àltris.

Avertimìnt

A vàl la pena di notà che i nòns minsonàs in ta chisti pàginis, fòu che chej di famèa (e chej daj Kukarola e di àltris ca intivàvin di èsi compàis di viàs cun Tubia), a sòn nòns inventàs. A sòn pura invensiòn encja tàntis da li situasiòns, di cjaša o di lavoru, minsonàdis uchì. Par ùltin, la me descrisiòn da li gràinis a è vera, ma doma in ta la maniera ca son vèris li stòris di—dišìn—Buzzati, o li pitùris di Turner o pì di dut il Sigòn di Munch. 
Guida a la pronuncja 

Vocàls:

Li vocals a vàn pronuncjàdis coma chès dal taliàn. Il acènt vièrt  ( ` ) al è ušàt par indicà la sìlaba ca risèif ’l acènt naturàl da la peràula o pur par indicà significàs diferèns da la peràula, coma par ešempli “nòta” e “notà.” Par rašòns di semplicitàt a no sòn ušàs altri acèns (coma chèl sieràt o chèl dopli). Coma tal cašu di “nòta” e “notà,” la distinsiòn di significàt a è rinduda asaj ben dal acènt vièrt.

Consonàntis:
1. La i-lùngja ( j ) a è ušada par indicà il sun da la “j”  in peràulis coma “jò” e “cjàša.”

2. La “z” a è sempri dolsa, coma ta li peràulis “zìn” e “zìmul.” 
3. La “s” a è cuaši sempri dura, coma in ta li peràulis “stala,” “strapàs” e “mestri.” Ogni tant a ritèn il sun dols, coma tal taliàn; par ešempli “sdrondenà, “sbati,” e “slungjà.” Cuant che la “s” in miès di dos vocàls a è dolsa, a vèn indicada cul sen diacrìtic “ˇ”, coma in ta scju ešèmplis chì: “cauša,” “mulišìn,” “Cjašarsa.”
4. La “c” o la “g” seguida da la i-lùngja a ghi conferìs a la “c” o a la “g” il sun mol coma ta li peràulis “dincj” e “grancj” o pùr “dongja” e “stangja.”
5. La tradusiòn a no fà distinsiòn fra la “c” dura e la “q.”
6. “Colòu,” “malòu,” “besòu”: cussì a XXXXX.
  Alòr, bon pari, i vuej ch’i mi dišèdis

cuj ca èrin i vustri vècjus, e com’che’i àis

a èrin ta’i vustri prins mèis e dìs.

   Dal pioràr di San Zuan s’eše ch’i pensàis?

com’ al èria alora? E li zens cuj ca èrin

ulà di pì grant mèrit, si vi recuardàis?

(Dante, a Cjasaguida, so àvul.Par. 16)

   Lo stes, na volta netada la fogna,

và a mostràighi a dùcjus la to višiòn,

e ca si gràtin pur chej ca àn na rogna.

   Che se’nsindiòša ’sarà la so lesiòn

al prin bocòn, un bièl puc di nutrimìnt

a lasarà na volta digerida benòn.

(Cjasaguida a Dante, Par. 17)

Àt  prin

Scena prima

Autùn 1912. XXXXX.

Contastòris

I jodìn, chì, na cjamara, cun un jèt in tal miès.Tubia, un omp su la cuarantina, al è sintàt in tal jèt pa la banda dal barcòn. Il  barcòn, a destra, al à li persiànis sieràdis cuaši dal dut. Na fasa di lus a vèn dal difòu che encja s’a no và a finila dreta su di Tubia a riva lo stes a fanilu jodi, di profìl, sintàt in tal jèt, cul cjaf bas, scur di muša, sorapensej. A pasa cualchi momènt. Dopo, da che altra banda da la cjamara, a vèn dentri na frututa di tre àis, Mariuta, ca và a sintasi in banda di Tubia. La fasa di lus a ghi cola intòr di Mariuta e a ni la fà jodi cul cjaf voltàt in sù, vièrs di so pari.

Tubia, coma ca si stès sveànt da un sun profònt a si mòuf e a si mèt a caresà i cjaviej da la frututa ca ghi è vegnuda in banda.

Sotu chì, ninuta? Se ca è?

Mariuta

Pupà, vèn. La mama a vòu ch’i ti vègnis a bàs.

Tubia

I vèn, i vèn. Ma induvina sè ch’i stevi pensànt.

Mariuta

I stèvitu pensànt ai pitinùs?

Tubia

Ai pitinùs?

Mariuta

Sì, i pitinùs. A sòn nasùs stamatina. I no ju àtu jodùs?

Tubia

No, no—ah, la me Mariuta!

Mariuta a si mèt a tirà so pari par na mània da la so cjameša.

Mariuta

Vèn, pupà, vèn alora ch’i ti’u faj jodi!

Tubia

Speta, speta ch’i ti conti prin daj cuninùs.

Mariuta

Cuaj cuninùs?

Tubia

Chej ch’i varìn in ta che altra cjaša.

Mariuta

Cuala cjaša, pupà?

Tubia

La cjasa ch’i zarìn a crompà fra puc, ti jodaràs.

Mariuta

Encja i pitinùs i varinu?

Tubia

Sì, sì—e cuninùs, e dut sè ch’i ti varàs gust di vej.

Mariuta

Encja un gjatùt? Se gust ch’i varès!

Tubia

Encja un gjatùt, si! Di dut i varìn, parsè che la nustra cjaša a sarà granda cun un cjampùt e na vignuta par davòu. Lì si volìn i podarìn tegni na ghetuta o dos. E i varìn encja un bièl ort grant. E’n tal ort i varìn un figàr e un sirišàr grant coma la cjaša. A ti plàšin li sirìšis, no? 

Mariuta

Sì, sì—encja i fics!

Tubia

Bon, alora i sìn d’acordu. Adès còr jù e dìšighi a a la mama ch’i vèn ju sùbit—còr, che dopo i zarìn a jodi i pitinùs là difòu.

Mariuta

Ma prima zìn a mangjà, pupà, che jò i ài tanta fan.

Tubia

Si, sì, prin i zarìn a mangjà. Ma adès làsimi chì.

Mariuta a và fòu. Tubia al resta lì, fèr, coma s’a nol savès sè fà. Dopo a si sinta di nòuf in tal jèt, sot pensej. La lus adès a cola in tal post bandonàt da Mariuta.
Scena seconda

In cušina. In tal miès i jodìn na taula granda cun cjadrèis dut atorotòr. La entrada a è par na banda, il fogolàr par che altra.

I jodìn che Mariuta a vèn dentri e ca và dreta là di so mari, Tunina, ca stà preparànt alc al fogolàr. Tacàt ta la so còtula al è Nardo, un frutùt di un àn, pì o mancu, coma ch’i jodìn. A ni è pur clar che a Tunina a si taca belzà a jòdighi di nòuf il rotondasi da la pansa.

Mariuta

Il pupà al vèn jù subit, mama.

Tunina

Va ben. Se’l eše cal fà?.

Mariuta

Nuja. Al era sintàt tal jèt, al scur, e basta.

Tunina

Puor omp...ma còr, còr via a lavati li mans.

Mariuta a và fòu, e Tunina, restada besola cul pìsul Nardo, a meseda alc in  ta na fersora.
Oh Diu bon, Diu bon! Sè vinu da fà. Chel omp lì a mi fà tanta di che poura.

Al entra Tonuti, fradi di Mariuta, di sièt àis.

Tonuti

I ài fan, mama. A eše pront da gustà?

Tunina

Sì, sì, sìntiti jù—

A ghi vuarda li mans

No, còr fòu a lavati li mans, su.

Contastòris

Tonuti al bruntula, ma al và fòu, coma ch’i jodìn. Ma adès al vèn dentri un fradi di Tubia e la so fèmina
, apena tornàs da sapà in tal cjamp da la blava.

Il fradi, jodìnt che la taula a no è encjamò parecjada

Sè ca è, Tunina, parsè ca no è pront da mangjà?

Tunina

Oh Diu, Diu! A mi à tocjàt stàjghi davòu di to fradi, cal sta puc ben. Oh, Diu, chel omp lì a mi fà na poura da murì!

Fradi

Ma sè ca è susedùt?

Tunina

I gh’i ài domandàt di dami alc na ora fà par zì a fà un pu’ di speša. Luj al à palpàt in sacheta, e dopo a li à tiràdis fòu e a mi li à fàtis jodi vuèitis. ‘Jòitu chì,’ a mi à dita, ‘jòitu chì!’ E dopo al à copàt un sigòn cal steva par saltàighi fòu da la bocja e al è corùt sù in cjamara. E al è ’ncjamò lasù. Ma al vèn jù adès. La nina a è apena zuda a clamalu.

Fradi

Ma a eše dut il dì cal è cussì?

Tunina

Dopo zùs via vuàltris al era zùt là dal pulinàr a dàjghi alc a che puori gjalìnis. Al era stàt là un bièl tocùt. Dopo al era tornàt chì. Oh se bruta siera cal veva!

Fradi

E dopo al è zùt sù e a nol è pì tornàt jù?

Tunina

Si, sì, al veva alc ca lu tormentava, ma adès èco cal vèn jù.

Al entra Tubia e al và sùbit a sintasi in banda da la taula, dongja da la stùa. Al somèa raserenàt.

Tubia

Bon, i ài na fàn da mat. Mangjàn alc, sù.

A torna Mariuta, a jòt so pari, e a còr sùbit là di luj.

Mariuta

Pupà, pupà, la clocja a à sinc pitinùs, vèn a jodi!

Tubia

Nò adès, nò adès. Adès sìntiti jù, ca è ora di gustà.

Fradi, sintàt encja luj

A ti à pasàt la luna, sì? Se ti èria vegnùt sù stamatina?

Tubia

Se mi èria vegnùt sù? Ocòria dìšilu? Domàndighi a Tunina se ca mi era vegnùt sù. A lu sà ben ic, ogni volta ca vòu zì a fà la speša e meti alc ta la taula par che bòcis chì—e par chès da vignì.

Pròpit in chèl al torna dentri Tonuti. Al và là di so mari a fàjghi jodi li mans. Encja Pieruti, di nòuf àis, al vèn dentri, e i doj a vàn a sintasi un in banda dal altri.

Fradi

E i cròditu di comedà dut, tu, cul zì a platati in cjamara?

Tubia

Ti às rašòn, ti às rašòn. Ma fra puc dut a cambiarà, i vi lu dìs ben jò.

Tunina

Ma se distu sù, omp? Se ti vègnia sù!

Tubia

A lu sà ben Mariuta se ca mi vèn sù. Còntighi, ninuta, còntighilu tu!

Mariuta

I ghi ài dita al pupà di vignì a jodi i pitinùs là di fòu in tal curtìl, e luj a mi à contàt daj cuninùs e da li ghetùtis...

Tunina

Ma sè vatu a contàjghi, omp? Parsè mètighi stòris tal cjaf, che dopo a si sintaràn mal e basta...

Tubia

No, no, a no sòn stòris e basta. I no vuej che sti creatùris a pàrin via sempri cussì. Pitìns, cunìns, ghètis, encja na vacjuta o dòs i vuej ca vèdin...e sirišàrs e figàrs e milusàrs. I vuej ca vèdin cjaša e cjamps, che jò i soj stuf di jòdiu cussì—i soj stuf di jòditi te e di jòdini dùcjus cussì, cun chistu stentà ca nol finìs maj.

Fradi
Ah, a è par chèl alora ch’i ti ti platàvis in cjamara—par impleniti di sti sumièris. Bièlis sti sumièris, nuja da diši, ma fra’l diši (o’l sumiàsi) e’l fà a è un fosàl di diferensa. Coma i faratu a colmalu?
Tubia

Fàsil. I zaraj via di chì, da stu post indulà che l’aria a vèn a mancjami ogni dì sempri di pì; un post ca nol à pì nuja da dami a mi—e da dani a nuàltris. E cussì i faraj encja jò chèl che tàncjus dal nustri paìs a àn belzà fàt. I torni in America. Ulà i vaj, indulà ca si pòl encjamò sperà, e i jodarèis che cussì dut a cambiarà, dut.

Tunina

Oh, Diu jò, Diu jò...

Tubia

Sù, fèmina, sù. I ài fàt mal a tornà indavòu cussì a la svelta. I vevi da fà coma cal à fàt Zaia, cal è restàt ulà. Ti jodaràs che dut stavolta a zarà benòn. Dut a cambiarà, e scju fioj a no lasaràn pì la taula plens di fan. Ma adès mangjàn alc , sù, che sta ninuta chì a vòu partami fòu a jodi i so pitinùs...

Nardo

Encja jò i vèn...pitinùs...

Tableau. La scena a finìs cussì, cun dùcjus sintàs atòr da la taula, fòu che Tunina, ca ju stà servìnt.

Contastòris

A pàsin i mèis. Al pasa il unvièr. Cul visinasi da la primavera, Tubia al è pront pal so viàs.

Scena tersa

Contastòris

I sìn in tal meis di mars dal 1913, e i si cjatàn in ta na sa sala di ricreasiòn da la naf SS Rochambeau. Tubia al stà vuardànt intànt che Tinuti e Pieri Blašùt e doj fantàs Vitorio e Gigi Cesarin
 a stàn zujànt a brìscula.
Tinuti, fašint sen cal à il às di denàrs

Ti sàs sè ch’i ài, no?

Pieri

I saj sì, ma và lis.

Tinuti, butànt jù il sinc di spàdis.

Èco chì.
Gigi, a Vitorio

Buta jù un càric.

Vitorio, butànt jù il trè di còpis.

Ciò chì...basta ch’i ti vèdis alc di bon.
Pieri, butànt jù il fant di spàdis

Òstia, se benòn! Chej dòdis puns chì a ni vàn da Diu!

Tubìa, cal stà vuardànt il zòuc, al rìt

Cun che furtuna lì a ti zarà ben a ti in ta la Merica!

Pieri

Ma sè furtuna!—chistu a si clama savej zujà; e la Merica a è fata par chej ca sàn zujà. Tu ch’i ti sòs stàt belzà na volta i ti varès da savèilu, no?

Tubia

Par te ch’i ti sòs zòvin, par te sì—se àtu, cuìndis àis?

Pieri

Cuìndis! Ma sè cuìndis—dišisièt in d’ài!

Tubia

Và ben, dišisièt. A che etàt lì i ti às la Merica in sacheta. A è coma ch’i ti vès cuatri às in man. Ma jo i soj vecju, jò. A cuaranta àis a è difìsil scuminsià di nòuf...ma i provaraj lo stes.

Vitorio

E no pa la prima volta. A vòu diši ch’i ti spèris encjamò di fala granda!

Tubia

Ma—sàju jò, fantàs. Zujàit pur vuàltris—e tegnèit cont il às e’l trè di denàrs, che’n ta la Merica i volèis rivà, no? e no zi a finila coma chej puòrs disgrasiàs dal àn pasàt...

Vitorio

Cuaj disgrasiàs?

Tubia

Chej puòrs diaus da la Titanic, ca è zuda a sprofondasi pròpit in ta sti àghis chì nencja un àn fa. No vèjšu sintùt di che disgrasia?

Pieri

I vìn sintùt, sì, coma no...ma che lì a è na disgrasia ca no và par sigùr a susèdini a nuàltris, che par nuàltris a ni speta n’altri destìn...

Vitorio

Cual destìn?

Pieri

Chel di fani sudà in ta ferovìis o fàbrichis—altri che butani via, cussì, par nuja, in tal font dal mar...

Tubia, ridìnt

E alora i vi àuguri un destìn dut tichignòus di sudòu!

Contastòris

Tubia al lasa i zujadòus e al và a pojasi cu la schena in ta na banda da la naf. Il timp al è bon, il mar al è calmo, e la naf a si ondulèa apena apena. Visìn di luj al jòt na fèmina suj vincjasièt o vincjavòt àis ca ghi stà tindìnt a un pu’ di fioj. A à un frutùt in bras. A rìt intànt che chej altri frutùs a ghi còrin atorotòr. Na frututa di tre o cuatri àis a si tèn mieša platada ta li còtulis da la mari intànt che chej altris a fàn sìrcuj atòr da la mari. Tubia al sìnt ca trabascjèin in ta n’altra lenga. A ghi pàr di sinti alc coma “lauf  snell”—todesc forsi, ma a nol è sigùr. Un daj fioj—un frutùt suj sèis àis—al vèn a sbàtighi intòr. 

La mari

Josip, komm’er!

Tubia

A no è nuja, siora. Non si dia pensiero. Parla italiano?

La mari

Nein—ja, ein bisschen—un pochino solo.

Tubia

Ah, capisco. Parla bene l’italiano. Da dove venite?

La mari

Da Liebenfels—vicino di Liebenfels.

Tubia

Libensfel? E dov’è—in Austria?

La mari

Austria? Österreich—sì, sì Austria!

Tubia

Io sono Tobia. E voi, come vi chiamate?

La mari

Chiami? Ach, nome. Mio nome Roša.
Un daj fioj—il frutùt—a si ghi fà dongja, a la tira pa li còtulis e al dìs alc, cal ripèt divièrsis vòltis.
Roša

Ich kom, ich kom...geh spielen. 

E dopo a Tubia

Fame lui. Vuole cena.

Contastòris

Tubia a nol dìs nuja par un tocùt. Jodìnt scju fioj al à’l pensej ca ghi và ai so fioj, lasàs indavòu, sempri plens di fan. A la fin al dìs alc, ma coma ca si lu dišès a se stes.

Tubia

A àn fan, sì, scju fioj. Coma i mes, puòrs disgrasiàs. E jò, chì...ma stavolta no, stavolta a sarà diferènt. Coma scju fioj, che cuant ca rìvin là a no zaràn maj pì a patì la fan!

Roša

Versteh nicht...non capisco, Tobia.

Tubia

Scušate. Dicevo, bambini sempre fame! Come i miei.

Roša

Dein Kinder...bambini? Quanti? Come chiamare?

Tubia

Vitorio, Pietro, Antonio, Maria, Leonardo...e uno per strada.

Roša, puntànt cu la man a la frututa pì vecja

Maria? Anche io Marie!

Sintìnt il so nòn, Marie a vèn a platasi timiduta e curioša davòu di so mari.

Tubia

Brava Marì.  E gli altri?

Roša

Josip questo—sempre fame luj! Ani la piccola e Roza quì in braccio.

Tubia, ca ghi pàr di jodi i so fioj

E il papà?

Roša

Calif...California, un paesetto in California.

Tubia

Che contento sarà di rivedervi!

Roša

Danke. Muss gehn. Wunsch dir...Buona fortuna!

Roša e i fioj a vàn fòu.
 Tubia, restàt besòu, penseròus.

Tubia
Sè’n gamba sta fèmina...sta famèa. A fàn ben a scjampà da l’Austria. Puora Austria, puora Italia—cun che ròbis ca sòn in motu! Saju jò. In California a vàn, a cjatà’l omp. Ulà sì ca staràn benòn, e i fioj a no si lamentaràn pì da la fan. E i me fioj e la me fèmina ch’i lasi indavòu, puòrs lòu, puora ic. Epùr no, stavolta a no sarà coma che altra volta. Stavolta un bon lavoru i lu cjataraj—là di che fàbrica nova. E i bès i rivaraj a mètiu in banda. Porca mišeria—a no zaràn pì a patì! E na cjašuta nustra—magari un cjampùt o doj, dut nùstris. I no varìn miga da stà sempri cussì—dùcjus insièmit—no? Parsè a no varèsia da zini ben! Chel porco di destìn, al àja da zini sempri cuntra! E dopo, magari...parsè no fàju vignì encja lòu e stabilisi là ch’i vaj, in ta un postùt dut nustri, coma ca farà sta famèa chì in ta la California. Basta cul vignì vuardàs di brut vuli par ogni monada ca si fà, basta cun che troja di mišeria!

Gigi e Vitorio a ghi pàsin in banda.

Gigi

Ej vecju! Se fatu lì besòu. Zìn, zìn jù a mangjà alc!

Vitorio

Un gotùt, un gotùt a ni ocòr par consolani di vej pierdùt la partida!  Encja tu—a si jòt—i ti às bišugna di alc, ch’i ti somèis dut ingrišignìt!

Tubia

Zìn, alora; e no stìn pièrdisi di coragju, che dut a ni zarà benòn, vin o no vin.

Scena cuarta

Contastòris

I sìn a Ellis Island, New York. Sentenàrs di pasegèrs apena disbarcjàs a sòn ca spètin in ta la sala di registrasiòn par vignì ešaminàs da mièdis e da altri uficjaj di dogana prin di vignì ametùs in teritori mericàn. Dal di fòu il palàs da la dogana cal risèif i migràns al è imponènt: i migràns ca ghi vàn dongja in fila indiana a si sìntin na vura intimidìs; in tal stes timp a sàn ben che na vita duta nova a ju speta in ta che altra banda dal palàs. Ma prima a ghi tocja pasà na ispesiòn ca no ghi garantìs nuja.

In fila i jodìn Roša e i so fioj, davànt di Vitorio, Gigi e Tubia

Doganej, a Roša

Name?

Roša

Vorname? Ach, ja, Roša

Doganej

Last name?

Ròša

Kukarola

Uficjàl

Country

Roša

Oesterreich

Doganej

OK. Austria. And children?

Roša

Kinder?—Marie, Josip, Ani, Roza.

Doganej, puntànt cu la man a n’altra fila

OK. Now take the children there.

Contastòris

Un miedi a si mèt a ešaminà pet e vuj da la fèmina e fioj in maniera forsi un puc masa rigoroša.

Miedi

OK. You can go to that line now.

Roša e fioj a vàn ta n’altra fila

Doganej

Next.

Tubia, a Gigi

Stà atènt di no rabiati, che chì a no ghi vàn tant davòu da la creansa. A ti faràn na sgaravana di domàndis. Rispùndilis e tàs. Tèn sempri i mins chèl cal vegnarà dopo, cuant ch’i ti rìvis fòu di sta tràpula di post.

Gigi al và dongja dal Doganej.

Doganej

Name?

Gigi al èšita. Al vuarda indavòu. Tubia a ghi sugerìs: Nòn.

Nòn? Oh—Luigi.

Doganej

Italiano. Cognome?

Gigi

Cesarìn.

Doganej

Da dove?

Gigi, di nòuf sot sugerimìnt

XXXXX, Udine.

Doganej, mentri cal scrìf jù “north Italian”

OK, Italian, from the north.

Quanti anni?

Gigi

Sedici

Doganej

Quanti soldi con te?

Gigi

Trenta dollari

Doganej, dopo vèjghi fàt altri domàndis, includìnt: altesa, colòu daj vuj, indulà cal và, e cuj ca lu speta

OK. Adesso aspetta là. Al punta a n’altra fila.
Next.

Tubia a si fà dongja

Doganej

Nome?

Tubia

Tobia.

Doganej

Cognome?

Tubia

C.
Doganej

Taliano?

Tubia

Yes, Italian. Da XXXXX, Udine.

Doganej,  a ghi dà na ocjada; al scrìf jù alc.

You speak English?

Tubia

Un poco, sì—yes.

Doganej

Non prima volta in America?

Tubia

No.

Doganej

First time...quando?

Tubia

Nel 1907.

Doganej

Where did you go? Dove—e perchè ritorni?

Tubia

In BC—British Columbia—con un fratello.

Doganej

Perchè ritornato in Italia...e perchè ritorni?

Tubia

My wife...kids. La famiglia...

Doganej

La famiglia—always the family! OK. OK. Join that group over there—là, là.

Tubia, a si mèt dongja di Gigi, in ta na fila davànt di un sgabusìn; a Gigi

Cuaši fata, daj. Adès a volaràn savej si sìn bòis da leši. I sotu bon da leši tu?

Gigi

I soj bon da leši il me nòn, chèl sì.

Tubia

Che altra volta a mi vèvin fàt leši alc dal Vanzeli, i cròt. Doma cualchi riga.

Chel ca mi lu veva fàt leši al era taliàn—napoletàn. Na bunanima di omp. Ma stà atènt lo stes.

Atendènt al clama i migràns taliàns e a ghi dìs di entrà in ta un sgabusìn.

Atendènt
This way! Italiani in questa stanza. Uno a la volta.

Un puc indavòu da la fila a si sìnt un cjantusà: “Uno alla volta, uno alla volta per carità...”

Contastòris

Il atendènt a ghi fà un sen a Gigi, cal era apena zùt dentri. Gigi a ghi và dongja. Il atendènt a ghi domanda di leši cualchi riga in ta un sfuej puntàt in ta na paradana. In tal sfuej a è scrìt: “Con la bocca dei bimbi e dei lattanti affermi la tua potenza contro i tuoi avversari, per ridurre al silenzio nemici e ribelli...”

Atendènt

Leggi pure.

Gigi, al lès cun dificultàt

“Con la bocca dei bimbi...”

Atendènt

Bene, bene. Adesso dammi il significato.

Gigi, al prova, a s’intraula

I bambini parlano...no, non parlano...

Atendènt

Sù, che lingua parlano i picciolini?

Gigi

Ma...non parlano...sono troppo innocenti...

Atendènt

Giusto, giusto così. Vada, vada.

Atendènt

Next!

Contastòris

Tubia, al vèn metùt encja luj a la stesa prova che par via che stu Salmo a lu veva zà lešùt che altra volta a la pasa sensa dificultàt.

Tubia

Posso andare?

Atendènt

OK, sì, vada pure. Go. Go.

Tubia, di nòuf insièmit cun Gigi, intànt ca spètin par Vitorio e i àltris

Èco, i ghi la vìn fata. Adès il traghèt e dopo sul treno e via!

Gigi

Si, e via! Jò fin a Montreal, là cal è me cušìn, a na zornada di treno da chì. Almancu cussì i sìnt contà. E tu, tu i ti pàris via, no? I no vatu fin a Vancouver—in ta che altra banda dal mont! 

Tubia

A nol è pròpit in ta che altra banda dal mont—ma cuaši. Che altra volta i eri zùt fin a Spokane, e a mi veva volùt cuatri dis di treno. Stavolta a’n volarà encjamò di pì. 

Gigi

Spokane? Ma Spokane a nol eše in taj Stas Unìs?

Tubia

Si, a è vera, ma no tant lontàn da Marysville, un postùt in ta la British Columbia.

Gigi

Sè ca è ulà?

Tubia

Sè ca è ulà? Sincuanta àis fà la zent a zeva là par cjatà oru, èco sè. Ma vuej...vuej a no è pì cussì. La corsa al oru a è finida, ma lo stes in ta che bàndis là a si pòl lavorà in ta li minièris, i bes a si pòs encjamò faju, sensa’l riscju di na volta. Basta volontàt. Ma lo stes, i no saj. Forsi i no staraj nencja là. I vaj là pì di dut parsè che me fradi Zaìa al è ulà. I jodarìn. S’a mi vèn il mat, i vaj fin a Pol River, ch’i sìnt a diši che là il lavoru a nol mancja—cu la cartiera ca àn apena fàt. Si vaj là, dopo cualchi àn i podaraj tornà a cjaša e sistemà dut...dut.

La scena a finìs cun Gigi, cal và fòu e cun Tubia cal resta lì e ca si grata il cjaf, sotpensej.

Àt secònt

Scena prima

Contastòris

Vancouver. 23 otobri dal 1913. In tal puart di Vancouver Tubia al stà spetànt pa la naf ca lu partarà a Powell River. Sintàt in ta un banc, al torna a leši na letera ca ghi a apena scrìt a la fèmina, e cal zarà a spedì apena cal podarà.

Tubia al lès.

Vancouver 23.10.13




Cara moglie

Con questa mia presente ti notifico che in questi giorni con molto piacere o ricevuto la tua gradita lettera con la quale intesi che tu e figli godete buona salute come pure posso dirti di me parimenti.

Cara moglie—per conto del fratello... non devi aver nessun pensiero per conto mio so tutto, non pensare a niente lascia che dicano ciò che vogliono non importa non impiciarti in niente sta in pace e tranquilla e non nutrir rancori con nessuno tieni conto dei figli e se ti ocore qualche cosa scrivimi a tempo che io non manchero di aiutarti te e la madre.

Non o più che dirti solo ti recomando di pregare il Signore e far pregare i figli per noi che ci dia un po di fortuna.

Ti saluto di vero cuore segnandomi tuo fedelle marito Tobia Castellarin. Salutami la madre Addio un baccio ai figli, un saluto a Vitorio Pieri e Toni. Maria e Nardo e Gioachino. Addio.

Fami sapere le novita del paese...

Contastòris

Ingrišignìt, Tubia al plèa il sfuej e a lu mèt di nòuf in ta la busta, che dopo al mèt in ta la sacheta da la so gjacheta insièmit cu la lètera e la foto da la famèa che Tunina a ghi veva apena mandàt.
 Mentri che la naf, la SS Mary, a si stà visinànt, al tenta di sclarisi il cjaf da ducju chej pensèis ca ghi sbušighèjn dentri.

Tubia

Che pùcis di setemànis ch’i ài lavoràt a Marysville, se mi àni zovàt? No tant, par sigùr, màsima si pensi a sè ca dìs la fèmina, puareta. Ma i speri che dut a si comedi benòn. Cul fradi i mi metaraj jò d’acordu cuant ch’i torni. Intànt a è na biela roba che i frutùs a crèsin ben—encja’l ùltin, il pìsul Jacu, ch’i no ài maj jodùt—e ca stàn ben di salùt. Adès a mi resta la speransa di Pol River. Ulà, i sìnt diši, il lavoru a nol mancja, cu la fàbrica ca à apena tacàt. E li pàis a sòn bùnis encja chès, cussì a dìšin. Quaranta scùdos al mèis. Diu bon, quaranta scùdos al mèis! Dèis—encja vincj’—i varès di èsi bon da sparegnà e mandà a cjaša. In doj o tre àis di lavoru e di sparegnà...a cjaša a varèsin da èsi bòis da sestà sù dut, e cuant ch’i torni i podarìn zì via di lì e sistemasi benòn besoj! Alora sì che Tunina a si sintarès in pas e i fioj a podarèsin ben tègnisi i so cuninùs...  Ma èco ca riva la naf.
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“Princess Mary”
Scena seconda

Contastòris

I sìn a XXXX in tal Avrìl dal 1915.  Chista cjašuta a è in ta un splas cal vuarda jù in ta la cartiera. Tubia e Mario Sclavòn a afìtin sta cjašuta da la compagnìa. La cjašuta—na pìsula baraca—a è di do cjàmaris, na cušina e un sgabusìn cun lavandìn e tòilet. In ta la cušina a è na taula cun cuatri cjadrèis. Al sabo di sera altri paešàns a vègnin a cjatà Tubia e Mario. A pàsin cualchi ora in compagnìa, zujànt a cjàrtis o a contà stòris daj so paìs o dal lavoru o da li notìsis, no tant bùnis, ca stàn rivànt da l’Italia e da altri bàndis da l’Europa. Fra li notìsis ca sintèvin a era chè che dopo che l’Austria a ghi veva declaràt guera a la Serbia par via di chel sfegatàt di Prinzìp cal veva copàt il arciduca  da l’Austria, encja l’Italia a si steva intrapulànt e che cuaši par sigùr a sarès entrada in guera. 

Tubia e Mario in cušina. A sòn li doj dopodimisdì. A àn apena gustàt.

Mario, cal stà lavànt i plas

Vuarda, cjò, ch’i vaj a pògnimi. A bišugna ch’i provi a durmì part stu turno di nòt cal taca stanòt. Maladeta greviarda!
 E maladeta sbolsa.

Tubia

Và ben. I finìs jò da disbrigà, e dopo i vaj fòu a fà cuatri pas prin di tacà’l me turno.

Mario al và fòu (in cjamara) e a si siera la puarta davòu.

Contastòris

Tubia, sintàt dongja da la taula, al tira fòu di nòuf, forsi pa la cuinta volta, na letera di Tunina risevuda mèis prima.

Tubia

Puora fèmina. A à li so cròus encja ic. I bes a àn zovàt, a dìs. Ma che sacramentàdis di ròbis! Encja par chès a à da pensà. Coma ca no’n d’avès asaj cun duti che bòcis. Mancu mal che i pì grancj’ a sòn vècjus abastansa par judà, si no altri cul fà li ròbis di cjaša, se ben ca è da sperà che encja chej àltris a fèdin li sos...Se’l àja Vitorio—cutuàrdis àis. E Pieri? Encja luj cuaši dòdis. A posin, sì, judà, s’a vòlin. Encja Mariuta—cuj so sinc àis, encja ic a farà la femenuta! E Nardo? E’l pìsul, ch’i no lu ài nencja maj jodùt! E adès chì, cun che ròbis ca stàn susedìnt, cuj sàja maj cuant ch’i podaraj tornà indavòu! Austria e Serbia a sòn belzà in guera. Ca zedi pròpit a mètisi encja l’Italia? A si sìnt diši di sì. S’a susèit, po, adio tornà indavòu fin ca no finìs. E’ndulà a vegnaraja combatuda? La sù’n Cjarnia, a dìšin. Puora zent. Mancumàl ca durarà puc. Cussì a dišin. I speri, i speri.

Contastòris

Al plèa la lètera e a si la mèt in sacheta. Pojàt ta la taula al è un libri dal tìtul Basic English. A lu sfuèa e par un momènt al lès, coma par imparà a memoria: “It was a beautiful day and the sun was shining.” “It was a beautiful day and...” 
In chèl al sìnt che cualchidùn al bàt ta la puarta. Al vièrs la puarta e a vèn dentri na fantata, su la vintina.

Clara

Hi Tobia! How are you?

Tubia

Hi, Clara. I am...I am well. Sit down...no, a è miej di no.

Clara, a si sinta jù, e a jòt il libri vièrt

I’m glad you’re studying. Your English is getting better!

Tubia, imbarasàt

Thank-you. Ma al è...it is very hard!

Clara

Never mind, you’re doing really well! Make me a coffee!

Dal cjacarà di Clara a ni è fàsil capì che fra ic e Tubia a ešist na intimitàt ch’i no si spetarèsin  da jodi in ta na relasiòn fra studènt e mestri.
Tubia

OK. No...no, not now. Mario sta dormendo. Let’s go out.

Clara

Oh, that’s OK. I can’t stay, anyway. When can I come back?

Tubia

Sorry. Domani...Day off  tomorrow.

Clara

OK. But remember: “It was a beautiful day...” Carry on!  Bye!

Tubia a la jòt zì fòu e lontanasi

Brava zòvina. Se spìrit! E se’n gamba ca è da insegnami! Ma jòt se cjavielada ca à! Jòt coma ca ghi bala’n ta li spàlis. Encja Tunina na volta... Se pecjàt, se pecjàt! 

Contastòris

Al torna ta la taula. Al cjapa sù il libri e al lès di nòuf

“It was a beautiful day and the sun was shining...” 

A lu poja jù e a si scurìs di muša.

Tubia

Ma se mi vegnia sù, se mi vègnia sù!

Contastòris

Al tira fòu la lètera e a si mèt a lèšila di nòuf. Dopo un toc, a la plèa, a si la mèt di nòuf in sacheta, e al và fòu.

Scena tersa

Contastòris

Li gràinis. Imaginàn na pìsula plataforma di brèis elevada di un piè dal pavimìnt—un pisul altàr retangolàr. In ta li do bàndis di destra e sinistra a è na sorta di casòn metàlic alt forsi un metro e miès. Ogni un daj casòns in ta li bàndis da la plataforma al à na puartuta da li dimensiòns di miès metro par miès metro, pi o mancu. La baše di ogni una da li puartùtis a è a circa un piè dal pavimìnt, cussì che par vierzi e sierà la puartuta a ocòr pleàsi e cuaši cuaši inzenoglasi par tirà il cjadenàs ca la tèn sierada. In tal interno di scju casòns a si jòt, ma apena apena, e coma alc di scur e pauròus, la schena di un rulo di piera cal zira su sè stes dentri di na sorta di fòdera metàlica. Cuant che tocs di lenc a vègnin pojàs insima di stu rulo di piera, e la puarta a vèn sierada, scju tocs di len a vegnin, sot presiòn, mašenàs, e il len al vèn ridušùt in polpa
. Propit in font di chistu altarùt, e al stes livèl, a è na sorta di cuneta, fonda forsi miès metro e largja cuasi un metro. La cuneta a è plena fin insima di aga ca scòr plan plan par una banda. Ta che altra banda da la cuneta a è n’altra plataforma—n’altri altàr—identica da la prima, e coma la prima encja chista a è flancada daj stes casòns e  cu li stèsis puartèlis; e in banda di chista plataforma, e par duti do li bàndis da la cuneta, a è na fila di altri plataformis idèntichis. Si podèsin alsasi sù di cualchi metro i jodarèsin che chisti do fìlis di platafòrmis, separàdis da la cuneta, a vàn a finila da na banda a che altra di un capanòn gigantèsc. In ta la cuneta sùbit sot di ogni plataforma a pàsin, galegjànt, tocs di lenc ogni un da li dimensiòns di pì o mancu 25 centimetros par 25 centimetros par un metro di lungjesa.
  I lavoradòus—e a’n d’è un in ta ogni plataforma—a àn il còmpit di implenì i doj casòns pa li bàndis da la plataforma cun scju tocs di lenc, ca vègnin pescjàs fòu da la cuneta cu na sorta di puntarola. 

Al è un lavoru, chistu da la màsima semplicitàt: vièrs la puarta di un casòn (na “graina”), implenìsila di tocs di lenc, sièrila di nòuf e, intànt che i lencs a vègnin mašenàs (“spolpàs”) in tal prin casòn, fà la stesa roba cun chel altri casòn. Fàt chèl, tenti pront a implenì di nòuf il prin casòn; e dopo di nòuf il secònt e il prin e il secònt e il prin...fin a la fin dal turno di lavoru cuant che n’altri al vèn a cjapà il to post, e chèl al para via a vierzi e a implenì e a sierà e vierzi e implenì fin che n’altri al cjapa il so post in ta sta roda dal motu perpetuo.

Stu lavoru al sarès encja toleràbil s’al vès doma’l inconveniènt di èsi di na monotonìa ripetitiva da fà planzi; na monotonìa ca parta in mins in maniera inevitàbil il dran-dran di Sisifo cul so infinìt e deprimènt pocainsù (e i podìn oservà uchì che in un daj so viàs Tubia al veva sintùt parlà di chista mitica e tormentada figura).Ma stu lavoru a nol è doma monotono. Al è tant pešu. Par capì parsè a basta pensà che par tegni sempri plens i casòns in ta li do bàndis da la plataforma, un al à prin di dut da tirà sù i blocs di lenc da la cuneta cu la puntarola; e a è inevitàbil che fašìnt chistu a si bagna e al resta implombàt pì o mancu fin a la fin dal so turno. Pešu encjamò: ogni casòn al vèn implenìt e la so puarta a vèn sierada; e intànt che cul mašenà daj lencs cal à dentri a si disvuèita, a si và a implenì chel altri casòn in ta che altra banda. Finìt chèl, a si torna a tacà cun chel altri. I òmis, chì, ca è da mèis o da àis ca lavòrin uchì, a sàn ben, lòu, dal rumòu daj machinàris, cuant che un daj casòns a si stà svueitànt—rumòu cal và dal sglinghinà a un rugnì scur. La roba a doventa na roba infernàl cuant ca si pensa a chistu: che par judà il mašenamìnt daj tocs di lenc in tal interno daj casòns, e par impedì che i rùlos a vègnin tegnus imblocàs dal impastamìnt da la celuloša, aga cjalda—bulìnt—a vèn di continuo sprusada in taj rùlos in tal interno daj casòns, cul rišultàt che cuant che un lavoradòu al vièrs la puarta di un casòn, a ghi riva intòr na nula di vapòu cjalt e dut un sclapisès di polpa; e par via che sti gràinis a àn na fàn insasiàbil, in ta ogni plataforma a si jòt un sierà e vierzi continuo daj casòns, e di conseguensa ogni plataforma—e dut il ambiènt—a è sempri cujerta di na nula di vapòu; e’l omp in ta ogni plataforma a si lu jòt—cuant ca si lu jòt—il pì da li vòltis pleàt, o inzenoglàt, davànt di una da li puàrtis mentri cal stà implenìnt la gola pauroša dal casòn. Fra’l frastonà da li màchinis e il sbati da li puàrtis daj casòns a si riva lo stes a sinti il tabajà—il pì da li vòltis il bovolà—daj òmis, o ca porconèjn o ca tontonèjn i compàis di lavoru in ta li platafòrmis pì visìnis. Da la plataforma pì visina, par che altra banda da la cuneta, Tubia, in ta un intervàl fra’l implenì di na “graina” e n’altra, al sìnt che Otavio, un zòvin suj vincjasièt àis,di C., in canotiera, fuart e ben metùt, cu li spàlis e muša bagnàdis di sudòu, a ghi stà sigànt.
Otavio

Ejlà, paešàn, se fatu lì cu li mans in man! Sù, parà via, para via! Se cròditu—ca ti pàjn doma par stà dibànt?

Tubia, ca no è la prima volta cal sìnt stu tontonà

Stà sidìn, tu, bon da nuja, che jò il me pan i mi lu soj belzà guadagnàt—e’l companadi pur!

Otavio

Pan e companadi? Ma coma—si ti jòt lì sempri cu li mans in man, o in sacheta!

Tubia

Benòn cussì, alora; che jò a li me gràinis i ghi dìs doma di implenisi, e a s’implenìsin besòlis. Lavoràit vuàltris, ch’i vèis la cosiensa sporcja.

Otavio, dopo na pìsula pauša par tirà dentri n’altri par di blocs in ta na graina

Ma se cosiensa sporcja! Vuarda che’l capo al è apena pasàt par chì e al à dita ch’i vìn belzà ušàt altritànt legnàn di chej di chel altri turno! Altri che cosiensa sporcja! Si paràn via cussì, pa la fin dal turno i zìn a sorpasàju. Ma no di sigùr si ti stàs li a fà’l sìngar.

Tubia, che da una da li puartèlis cal à apena vierzùt al vèn cujerzùt da na nula di vapòu e da un sclapisà di polpa.

Sìngar, sì—èco chì se sìngar ch’i soj!

Otavio, ridìnt

Jòditu, mo, ch’i ti làsis li to puori gràinis patì la fan! A è par chèl ca si rabièjn e ca ti spùdin intòr!

Tubia, sierànt la puarta

Troja di na graina! 

e dopo a Otavio

Un di chej dìs chì i vuej contati na storiuta.

Otavio

E tu cu li to stòris! Doma di fà chèl i ti sòs bon—e a remengo cu li gràinis!

Tubia

No, no a remengo. Jòt chì s’a no sòn ben stonfàdis!

Otavio

E alora, sù, conta sta storia.

Tubia

Ti’as di savej chistu, alora. Ti às di savej che na volta al era stu puòr omp cal veva fàt alc di stùpit, e par chèl al era stàt castigàt...

Al ferma di contà par tornà a’mplenì una da li gràinis.

Otavio

Castigàt parsè? Se’l vèvia fàt?

Tubia, dopo vèisi sujàt sù na sclapisada di polpa’n ta la muša cu la mània da la so cjameša

Fàt?—Se sàju jò. A no’mpuarta sè cal veva fàt.

Otavio, impasiènt

Coma, a no impuarta. Sì ca impuarta, sinò parsè al vegnèvia castigàt!

Tubia

Sù, scolta. A è la punisiòn ca conta. La rašòn a no centra.

Otavio

Ma sacramènt, sìnt sè ca mi tocja sinti! Coma a si fàja a cjacarà di punisiòn s’a no si sà il parsè da la punisiòn.

Tubia

Và sul òsti! Tanti vòltis—ti lu dìs jò—un al vèn castigàt sensa nisuna cauša. A pòl ben èsi cussì encja in ta stu cašu chì ch’i ti staj contànt.

Otavio

Sintìn, alora.

Tubia

Alora a è cussì; che stu puòr omp al veva fàt alc ca no ghi veva tant plašut a un daj dèos di lasù.

Otavio, dut sudàt di muša, e cun cualchi biela macja di pasta in ta li so spàlis nùdis, a si grata il cjaf, puc sigùr di capì se che Tubia a ghi stà contànt.

Dèos?—ma se mi statu contànt!

Tubia

Nosta domandami tanti stupidàdis. A è na storia vecja, chista, ca và ’ndavòu fin ai timps daj pagàns antìcs, cuant che di dèos an d’era a palàdis.

Otavio

Di pešu in pešu. Ma para via.

Tubia, dopo n’altra pauša par implenì che altra graina

Insoma, un di scju dèos al era cussì insuriàt cun stu puòr disgrasiàt di omp—e nosta domandami parsè—cal veva decidùt di castigalu, e di castigalu in ta na maniera ca no si varès maj dismintiàt.

Otavio

Adès, i speri, i ti mi contaràs almancu di coma cal era stàt punìt.

Tubia

Chèl sì, che sinò chista storia a no vàl na cica.

Otavio

Mancu mal.

Tubia

Èco chì alora. Scolta. Stu dèo a lu castighèa cussì: Stu omp a si prešenta davànt di stu dèo, e il dèo a ghi mèt davànt dal puòr disgrasiàt un clap gros coma la roda di na careta e a ghi dìs di pocalu e di rodolalu su pa la riva da la culina fin cal riva in pica.

Otavio

A mi pàr un castigu puc dur. Il to dèo al varès podùt dàjghi da fà alc di tant pì brut, o pur al varès podùt—se sàju jò—magari dàjghi na biela bastonada.

Tubia

Al varès podùt fà chèl, o pešu. I soj d’acordu. Ma nosta crodi che il castigu dal clap al sedi stada roba da nuja. Lasa ch’i ti conti il rest da la storia.

A si sìnt na vòus ca vèn dal di fòu, da n’altra plataforma—da n’altra graina.

Che altra vòus

Ma se stèišu tabajànt lì, vuàltris! Paràit via, sù, che sinò i restàn indavòu, e il nustri capo al càpita chì a porconà cun nuàltris!

Otavio, ca si lu jòt apena apena in ta la nula di vapòu cal veva lasàt fòu al implenì di una da li so gràinis, al taca a diši la so encja luj.

Stà sidìn, tu, mona, che sinò Tubiuta chì a ti manda un daj so dèos pagàns a ròmpiti la schena! 

E dopo a Tubia

Nosta fàjghi cašu, daj—para via!
Tubia, barbotànt alc di puc bon encja luj par via da la sclapisada di polpa cal à apena cjapàt.

Sacrabòlt! Se dišèviu alora—ah sì, che stu dèo al voleva pròpit insegnàjghi al puòr omp na buna lesiòn...

Otavio

Ma lasa ch’i ti domandi: scju dèos a si la godèvini a sacagnà la zent, cussì, doma pal gust di falu?

Tubia

Ogni tant—vuarda—a vèn da pensà ca lu fèvin doma par chèl. Sàju jò. In tal cašu di chel disgrasiàt di omp ch’i staj contànt, però, a somèa che un castigu a si lu vès meretàt, encja si no saj pròpit dìšiti parsè.

Otavio

E alora lasa stà, e para ’ndavànt.

Tubia

Stu omp alora—

Otavio

Ma se’l vèvia’n nòn stu omp? No postu dìšimilu?

Tubia, a si dà na grataduta di cjaf, al stes timp discrostànt un pu’ di polpa ca si steva secjànt in ta la front.

Nòn? I no soj sigùr, ma a mi pàr di recuardami ca si clamava Sìsifo, o alc di cussì.

Otavio

Benòn, alora. E Sìsifo cal sedi.

Contastòris

Tubia al fà pauša intànt cal vièrs la puarta di una da li gràinis. Di nòuf al vèn miès inglusàt da na nula di vapòu e ben sclapisàt da tocùs di polpa. Lo stes a si sbasa par impirà la so puntarola in ta un bloc di len cal sta pasànt pa la cuneta. A lu tira sù in ta la plataforma. Al fà la stesa roba cun divièrs àltris tocs. Dopo a ju cjapa sù un a la volta e a si sbasa, in zenoglòn, par casàju dentri, un a la volta.

Otavio

E alora, vecju, conta!

Tubia, di nòuf fòu da li nùlis, cun cualchi biela macja blancja’n ta la muša

Duncja, stu Sìsifo a si mèt a pocà sta piera sù pa la culina, e pì’n sù cal và e pì fadìja al fà a parà ’ndavànt—

Otavio

E’l troj coma al èria—di erba, coma na sgivina?

Tubia

Sotu mat?—Da sè ch’i saj jò al era dut malmetùt e gropolòus, plen di claps e radìs.

Otavio

Stu dèo, insoma, a nol schersava.

Tubia

Nencja un puc, coma ch’i ti jodaràs.

Otavio

Mancu mal che il nustri Diu a nol è pagàn!

Tubia, che cu na grataduta di cjaf a ghi pensa sù a sè cal à apena dita Otavio

I no saj...i no saj—ma lasàn stà. Sìsifo duncja al poca e al poca, e pì’n sù cal và e pì al suda fin che, sfinìt, al riva in pica...

Otavio

Nuja di mal, alora. Na buna lavorada a no ghi à maj fàt mal a nisùn. E dopo?

Tubia

Dopo...dopo—ma a no è finida lì, nosta crodi.

Otavio

Se’l àja da fà—n’altra culina?

Tubia

No, no n’altra culina. La stesa a ghi tocja fà, e no doma n’altra volta. Insoma, apena rivàt insima, coma ch’i diševi, al lasa stà il pieròn e a si sinta jù, cun chè di tirà un pu’ di flat e ripošasi, ma èco che in chèl il pieròn al taca a mòvisi e rodolà jù par là cal era vegnùt. E alora Sìsifo a ghi còr davòu par provà a fermalu. Ma strac coma cal è a no ghi la fà a stàjghi davòu: il pieròn al rodolèa jù fin cal riva a bas, pròpit in tal post indulà che Sìsifo al veva tacàt a pocalu in sù.

Otavio

No ti mi dišaràs miga che adès a Sìsifo a ghi tocjarà pocalu fin in pica di nòuf!

Tubia

E’nvensi sì. Sìsifo, strac muart, al para via a pocà la piera in sù fin cal riva di nòuf in pica; e na volta rivàt lasù a ghi càpita la stesa roba: il pieròn al rodolèa di nòuf fin a bas. Sìsifo al torna jù e di nòuf al taca a pocalu in sù. E insoma la stesa roba—il stes turmìnt—a si ripèt dèis vòltis, mil vòltis, par sempri. Chel lì al è il so castigu. Doma sufrìnt cussì—e in eterno—il puòr Sìsifo al pòl, coma ca dìšin, pajà pal mal cal à fàt.

Otavio

Ma se mal cal veva fàt par meretasi un cašin di turmìnt cussì?

Tubia

I no lu saj—i ti lu ài belzà dita. 

Otavio

E pur al veva da vej fàt alc di amondi brut—di chèl i soj cunvìnt!

Tubia

Encja jò i vorès èsi cunvìnt, ma sàju jò...

Tubia al vièrs di nòuf la puarta di na graina, e di nòuf da la puarta spalancada a salta fòu na nula di vapòu insembrada cun spudàdis di polpa. Dopo, cuant ca si lu torna a jodi, al para via.

...a mi pàr da recuardami chistu, però, che prin che Sìsifo al tacàs il so castigu chel sacramènt di dèo a ghi veva dita che il turmìnt al sarès stàt dur, ma ca sarès stàt doma cul sotomètisi a chel turmìnt, sensa maj lagnasi, cal sarès rivàt a liberasi dal so sens di colpa...

Otavio

Ah sì? Furbu stu dèo: Àtu mal di cjaf? Alora dati na marcjelada ta un dèit, e i ti jodaràs che il mal di cjaf i nu ti lu sintaràs pì. 

Tubia

Sì, a somèa ca sedi pròpit cussì. Un mal al pòl doma vignì copàt da un mal pì grant.

Na vòus da n’altra plataforma

Basta tabajà! No vi vergognàišu? Si paràis via cussì, i no rivarìn maj a bati chej di chel altri turno!

Otavio

Tàs, tu, simiòt! O i vutu ch’i ti tiri stu toc di ’emlock!

La vòus a para via a borbotà prin da zì a cunfùndisi cul rumòu dal ambiènt. Intànt Tubia e Otavio a tàchin di nòuf a implenì li so gràinis.

Tubia 

Epùr, Jòditu s’a nol à rašòn? Chì ch’i sìn—coma il puòr Sìsifo—ch’i ghi la metìn duta par pocà in sù la nustra piera.

Otavio

Ma sè ti vègnia sù! I no ti vegnaràs miga a dìšimi che il nustri lavoru al è un castigu coma chè di Sìsifo? 

Tubia

No, ma lo stes...

Otavio

Ma vuarda che chista a no è na punisiòn! Chì i vegnìn pajàs, e pajàs benòn. Pensa che fra un àn o doj, cuant ch’i tornàn a cjaša,i varìn abastansa bes par crompà un cjampùt o doj...e forsi na cjašuta. Il castigu di Sìsifo invensi...
Tubia

Sì, sì, a è vera, ma lo stes...

Contastòris

A nol riva a finì, che Pieri al salta’n ta la plataforma par dàjghi il cambiu di turno. E chì, cun Tubia cal và fòu e Pieri cal vèn dentri, dut a para via coma prima.

Scena cuarta

Contastòris

I sìn di nòuf là da la baracuta di Tubia e Mario, ca si prepara par zì a lavorà.

Mario

Vuarda, ciò, ca ni ocòr lat e pan. Nosta dismintiati.

Tubia

Va ben, va ben. I ài da zì in tal storo
 encja par altri. I vaj pì tars.

Al sìnt che Mario al stà tirànt il flat mentri ca si mèt su i scarpòns di lavoru

Se àtu—no àtu durmit?

Mario

Troja di asma. Ca mi lasàs almancu durmì in pas! Ma nuja. I vaj. 

Contastòris

Tubia, al jòt Mario zì fòu, strisinànt un puc la so gjamba sinistra; al distrighèa la tàula; dopo a si sinta ju e al prova a leši: 

“It was a beautiful day and the sun was shining. Something was...something was...”

Al poja ju il libri. A nol pòl parà indavànt. A ghi sbušinèjn in tal cjaf la cjavielada di Clara e il discòrs da la nòt pasada; e adès, jodìnt il so compaj strisinasi al lavoru cu li so malòris, a si sìnt plen di cunfušiòn.

Tubia

Al à un bel diši, Otavio, che nuàltris i podìn stà contèns, ch’i no sufrìn i patimìns di Sìsifo. A è vera, a è vera. Coma dàjghi tuart? I vegnìn pajàs, dopodùt. Ogni cuindišina a ni riva la ceca
. Alora, via, no stìn lagnasi. A tocja parà indavànt e basta, asma o no asma. Otavio al à rašon, a tocja pensà al cjampùt, a la cjašuta...Chès a sòn ròbis che al puòr Sìsifo a no ghi vegnèvin nencja in mins mentri cal sudava pocànt sù il so pieròn; che s’al vès vùt in tal cjaf il pensej di podej na dì guadagnasi un prèmiu cussì, al varès encja luj sintùt tant mancu il pèis masacrànt dal pieròn. Invensi nuja. Sù, sù, sempri pì’n sù al zeva, e maj nisuna cjašuta a vegneva a lišerighi il so pèis, che par cuant ca si visinava a la pica al veva da vèjghi someàt grant coma dut il mont. Nuàltris invensi i vìn la paja...i vìn la speransa. I jodìn—magari in lontanansa—na cjašuta, un cjampùt, na cjavielada...il ridi contènt daj frutùs. Ma lo stes, lo stes... a vèn da pensà a n’altra storiuta coma chè di Sìsifo. Jodìn si mi la recuardi. Èco, encja chè a à da fà cun un puòr condanàt. Se si clàmia? Sacramènt, ch’i mi dismintièj sempri di dut! I no saj nencja parsè cal era stàt condanàt. Ma no’mpuarta. Al era stàt soteràt, stu puòr disgrasiàt, in tal savolòn—soteràt dal dut, fòu che il so cjaf. E lì, soteràt cussì, al era condanàt a restà par òris e òris, sensa nè mangjà ne bevi, fin ca ghi vegneva na fàn e na sèit da falu doventà mat.—A mi vèn ingrìsul doma a pensàjghi a stu turmìnt!—Ma cuant che il turmìnt a ghi someàva insopuartàbil, èco ca ghi capitava lì na fèmina cu la cjavielada pì biela dal mont e cun un ridi dols coma li mòris dal mèis di zuj; e sta aparisiòn dal paradìs a ghi meteva dongja plas plens di ogni bendidìu: pan fresc, formaj, luliànis che encjamò a frišèvin e a sclapisàvin; milùs, raps di merlòt, fràulis, mòris, vin, aga—di dut, po! E scju plas plens di ogni sorta di bendidìu a ghi ju meteva cussì visìns che luj al podeva našà duta la so fragransa; ma apena che luj a ju veva ben jodùs e našas, èco che la fèmina a ju cjapava su di nòuf e a ju partava via. E luj al restava lì pì tormentàt che maj. Dopo, par òris e òris a nol jodeva pì nisùn, doma savolòn, savolòn par dut, fin là cal rivava il vuli. E cuant che di nòuf a si sìnt murì da la fan, da la sèit e da la voja, èco cal jòt di nòuf visinasi la višiòn... Che lì, insoma a era la condana di stu mišeràbil di omp, che par duta l’eternitàt al sarès stàt in tal orli da la sodisfasiòn sensa maj rivà a otègnila. Al à rašon Otavio. Li nustri gràinis a si visìnin tant di pì a che disteša di savolòn cal jòt stu puòr omp che al rivòn di Sìsifo, cu la piera ca ghi tocja par sempri pocà in sù. Ma—Diu bon, Diu bon—il cjampùt, la cjašuta, il ridi daj frutùs, prin o dopo al à da doventà realtàt, sinò, sinò...

Scena cuinta

Contastòris

A sòn pasàs doj àis e i sìn encjamò a XXXX, indulà che pal disembri dal 1917 puc a è cambiàt, mentri che l’Europa, l’Italia, li nustri bàndis in tal Friùl, a àn sufrìt un scumbusulamìnt dal diau. Tubia, Mario, e Otavio a sòn sintàs atòr da la taula da la cušina.

Otavio

Li ròbis, a somèa, a si mètin mal a cjaša. A dìšin che i nùstris a àn cjapàt na buna sacagnada daj todèscs.

Tubia

Encja jò i’ai sintùt tabajà in sala da la pešu disfata da la guera.

Mario, stentànt un puc a parlà

Ma, fantàs, par cont me jò i dìs che forsi a no è tant na bruta roba, che cussì almancu la guera a zarà a finila pì a la svelta.

Otavio

Se distu sù! S’a và a finila cussì, vuarda ch’i zìn a restà in man daj todescs.

Mario

E a sarèsia, chè, tant na bruta roba?

Otavio

A mi a mi pàr di sì. No àtu nisùn spìrit di patria?

Tubia

Mario a nol à tant tuart. Se ghi àja zovàt a ducju chej muars, puarès—e a mi dìšin c’an dè stàs miàrs e miàrs—di vej lotàt pa la patria? 

Otavio

Ti às rašòn. Ma lo stes, zì a finila in man daj todescs!

Mario

Par nuàltri puòrs disgrasiàs a centra amondi puc la patria—se pì ch’i no parlàn daj nustri cjamps, che chej sì ca sòn na patria da venerà. Par chej sì ch’i lotarès encja jò!

Tubia

Ma vuarda che pa la to patria daj cjamps a è àis ch’i ti scombàtis, encja se’n ta che trojònis da li nustri gràinis.

Otavio

Ma sè scombati! Al è un plašej lavorà’n ta li gràinis. Provàit a tornà in Italia e lavorà sot paròn, e i jodarèis dopo che lavorà’n ta li gràinis a è coma zì’n vacansa!

Mario

Eh sì, tu sì ch’i ti pòs dìšilu, tu ch’i ti stàs benòn. Magari ch’i fòs jò coma te, che alora i corarès fin la jù dal mill
.

Otavio

Daj, omp, daj. Si no altri pensa a ducju chej bes ch’i ti stàs sparegnànt! Si ti fòs in Italia i ti cjaparèsis na paja da fà schifo—encja s’a no fòs guera e si ti vès la furtuna di vej un lavoru. Vuarda che in Italia—da sè ch’i sìnt diši—la paja di un manovàl a è un sèis sièt vòltis pì basa di uchì. Nuàltris uchì i cjapàn un setanta dòlars al mèis. In Italia, furtunàs s’a’n cjàpin dèis.

Mario

E cuj a si lamèntia da la paja! Oh, se doma i stès benòn!

Tubia

I vèis rašòn. I no podìn lamentasi. Chej bes ch’i mandàn a cjaša a sòn pì da la paja di un omp par lòu.

Otavio

Di pì, di pì—tant di pì!

Mario

A no è altra rašòn ca mi juda a parà ’ndavànt. I bes ch’i ài mandàt a cjaša in taj ùltins àis a ghi’an zà permetùt ai mes di crompasi un cjampùt pa li bàndis di XXX e a àn belzà tacàt a comedà un puc la cjaša vecja.

Otavio

Par via da la guera a è un bel toc ch’i no mandi pì bes a cjaša. I mi’u ten cun me, tant par èsi pì sigùr. I saj ben, jo, sè ch’i faraj cun lòu cuant ch’i torni, e i speri che par incovolta a sedi pas di nòuf—ch’i zini o no a stà sot Roma o Viena.

Mario, vuardànt la svèa

Jodèit, fantàs, che a mi a mi tocja mòvimi—ch’i vuej zì in tal storo a crompà alc. 

A si prepara a zì fòu.

Otavio

Speta, speta, ch’i vèn encja jò cun te.

Otavio e Mario a salùdin Tubia e a vàn fòu.

Tubia, restàt besòu

Al à rašòn Otavio: i bes a sòn bòis, a no è nuja da diši. E beàt Mario, che la so zent a à belzà fàt bon ušu daj bes cal à mandàt a cjaša. Un cjampùt! Diu bon, un cjampùt—e la so baraca di cjaša comedada! Il sacrificà a nol è nuja s’a si pòl rivà a chèl. I speri che cussì a zedi a finila encja cun me—cuj mes di cjaša! Ma i no saj... I ài alc dentri ca mi tormenta, ca mi tèn sveàt di nòt. Diu, Diu, il lavorà’n ta li gràinis a nol è nuja—a è na piera, chè, ch’i pochi in sù volentej. Al è dut il rest ca no mi dà pas. La guera, che troja, ca no finìs maj, e cuj saja coma ca zarà a finila cu li nustri cjàšis, cu la nustra puora zent. Par cuant ch’i torni a cjaša a sarà duta na macèria! E dopo...dopo...i no saj. Alc a mi dìs che i bes ca èrin stàs destinàs par Tunina e paj fioj a saràn zùs a finila in ta altri mans. Beàs Mario e Otavio, che li so famèis a si sòn belzà stabilìdis par so cont! . Cun ducju i bes ch’i ài mandàt a cjaša...Sacramènt di Diu, cun ducju chej bes a varèsin encja lòu di vej alc, e tant di pì da la zent di Mario! Lo stes, beada la so famèa—e chè di Otavio—ca si sòn belzà stabilìdis par so cont.
 Na dì a ni sarà pusìbul encja a nuàltris. Sperà a mi tocja, e basta. Sinò guaj. Sinò guaj.
Scena sesta

Contastòris

Novembri dal 1918. I sìn di nòuf in ta li gràinis di Powell River, indulà ch’i cjatàn Tubia e Otavio coma sempri indafaràs a sfamàlis.

Otavio, in ta un intervàl, cu li do gràinis stonfàdis

Ejlà, vecju, àtu sintùt li ùltimi nuvitàs?—A somèa che la guera a sedi finida!

Tubia

Finida? Oh Diu bon, sul seriu?

Otavio

Sul seriu, sì! Cussì a mi contava il capo momèns fà. 

Tubia

Ma alora se eše susedùt—i sinu sot l’Austria o sot l’Italia?

Otavio

No, no—no sot l’Austria! A dìšin che i austrìacos a àn cjapàt na sacagnada di che bùnis dongja Vitorio Veneto o Sacìl—se sàju jò—e ca ghi à tocjàt rìndisi. 

Tubia

Alora la guera a è pròpit finida? Scomèt ca no ghi è stàt tant fàsil ai nùstris di pocà ’ndavòu i todèscs!

Otavio

Fàsil? Porca putana—a dìšin cal è stàt un masacro, par duti do li bàndis. Ma a la fin i taliàns a àn vinsùt. Al è chèl cal conta.

Tubia

Sàju jò. Duta che zoventùt, ducju chej dans—a meretàvia ducju chej sacrifìsis?

Otavio

Miej no pensàjghi. Miej pensà che adès dut a è finìt. Nuja pì copès, nùja pì sfolamìns. Adès—pensa—a è buna da fini encja la mišeria là da li nustri bàndis, cun dut chel meti a post ca ghi tocjarà fà par comedà i dans di àis di guera. Dut da sestà! Satu sè ch’i cròt jò? Che adès in tal Friùl—in duta l’Europa—a vegnaràn i timps bòis, e’l lavoru par sigùr a nol mancjarà!

Tubia

I vorès èsi otimista coma te, ma i’ai poura—i’ai poura che li ròbis a zèdin mal, encja s’a è tornada la pas.

Tubia al vièrs la puarta di una da li gràinis, e a colp na fumata a lu inglutìs. Dopo un toc Otavio al jòt Tubia spuntà fòu di nòuf, cun cualchi biela sclapisada di polpa’n ta la muša.

Otavio

Sotu encjamò là, vecju? Coragju, daj, che fra puc i podarìn encja dìšighi gudbài a sti spudacèlis di gràinis!

Tubia, mentri ca si neta la polpa da la muša cu na pesota

I tòrnitu indavòu?

Otavio

I cròt di sì—apena ch’i savìn par sigùr che li ròbis la via a si sòn sestàdis. E tu? Se pènsitu di fà?

Tubia

I no saj...forsi encja jò...ma a e miej spetà.

Dopo, intànt che Otavio al è indafaràt a sfamà li so gràinis, i lu jodìn ca si grata il cjaf e ca ghi dà vòus al so pensej.

Tubia
E i speti, sì, i speti fin ca ni riva na conferma che dut a è finìt, che la pas a è tornada. E dopo? Dopo i torni, ca è ora. E i speri di cjatà dut benòn, ca è tant ca no mi rìvin notìsis da cjaša. A dìšin che la mancjansa di nuvitàs a vòu diši che dut a và benòn. A sarà vera—cussì almancu i speri. Ma cun sta guera danada coma a si fàja a savejlu? A no mi resta che sperà. Par sigùr, però, chèl ch’i ghi ài mandàt al varès da vej judàt Tunina e i fioj. Sinò, sinò...Ma parsè zì a pensala mal, cussì? Pensa invensi coma Otavio. Pensa che belzà i to bes a varàn crompàt un cjampùt o doj. E dopo pènsighi a che cjašuta che s’a no àn belzà tacàt a fà i la farìn cuant ch’i torni a cjaša jò. I bes a no varèsin da mancjà. Ma la guera, che troja, la guera...e no doma la guera lasù’n tal Carso—no, no doma chè... A è che altra ca mi fà pì poura di dut...chè di cjaša. Ma s’a è finida una a sarà finida encja che altra, no? Sperà a tocja...sperà e basta. I speti encjamò sèis mèis, che intànt li ròbis a si sestaràn e i rivaraj a meti’n banda encjamò un pu’ di bes. A no sarèsia bièl tornà e cjatà che encja in famèa a è tornada l’armonìa, che magari a àn belzà metùt insièmit alc, e che la fèmina e i fioj a stàn dùcjus ben? E sinò? ... è sinò?  Sincuanta àis i ài...i doventi vecju...e se dut a no è regolàt, alora, Diu bon, se si podaràja fà? Ma adès basta.
A si inzeglona par vierzi la puarta di una da li gràinis, e la scena a finìs cul puòr Tubia cal vèn sclapisàt di nòuf da la polpa e ingolfàt da na nula di vapòu.

Àt ters

Scena prima

Contastòris

XXXXX, Setembri 1919. Al torna Otavio.

Atòr di na taula i jodìn Otavio, so pari, i so fràdis Ànzul, di 19 àis, e Bepi, di 23 àis. A stàn finìnt da senà. Anuta, di sèdis àis, e so mari a si dàn da fà par sbrigà la taula e lavà i plas.

Ànzul, a Otavio

Ma alora i àtu vùt tant mal di mar in ta la naf?

Otavio

Jò mal di mar? A mancjarès encja chè! I mi la godevi, jò, in ta la naf, encja se tancju pasagèrs a stèvin puc ben e a no si fèvin cuaši maj jodi in ta li sàlis da mangjà o in taj puns. Ma satu sè? Che par cont me a zeva ben cussì, che cussì di roba da mangjà a’n d’era a vonda par chej ca no si malàvin. Pensa che in tersa clas—in ta la me clas—la naf a veva un mil pasagèrs, se sàju jò, che cuaši dùcjus a no si fèvin maj jodi a mangjà. E alora, se cròditu, par chej ca si fèvin jodi, il mangjà al era pì che bondànt! Par chej a era sempri fiesta!

Ànzul

Se gust ch’i varès di zì a fà un viàs in naf encja jò! Coma ca si clamava la to naf?

Otavio

Rocjambò a si clamava, e satu sè? Encja s’a era na naf bastansa vecja, a someava tant pì nova di chèl ca era, par via ca la vèvin rimodernada doma cualchi mèis prima.

Ànzul

Parsè?—a èria stada danegjada in ta la guera?

Otavio

A pòl dasi, ma i no soj sigùr. I saj doma ca veva paràt via a zì sù e jù pal Atlàntic durànt la guera. Ta la punta davànt a si jodeva encjamò indulà ca veva vùt i canòns che da chèl ca mi dišèvin a ju vèvin gjavàs via doma cualchi mèis prima.
 Da chèl ch’i saj jò i canòns a no ju veva maj dopràs.

Anuta, implenìnt il got di Otavio

N’altra volta ch’i ti tòrnis in ta la Mèrica i ti às da partami encja mè!

Bepi

Encja chè a mancjarès! E to mari, se farèsia sensa di te?

Ànzul

Cun Menuti ca ghi stà davòu ti pòl crodi s’a zarès in America! 

Anuta, ca doventa rosa di muša e a ghi và dongja di Ànzul par dàjghi un puj’n ta la spala

Stà sidìn! Stà sidìn!

Ànzul, ca si tira sù i bras par difìndisi

Ma sè taši! Cun chej vuj ca ti fà ogni volta ca ti pasa in banda al podarès tegni luminàt dut il borc! 

Anuta

Tàs, tu! Tàs!

Otavio

Ah sì? Ma alora a sarès pròpit da partala via di chì!

Ànzul

Ma ic a no ti zarès nencja fin in plasa, cuj vuj ca ghi fà encja ic a Menuti!

Anuta

Stà sidìn! Oh, se stùpit!

Otavio, ridìnt

Ma alora, s’a è cussì, a è miej lasà ca ti parti Menuti in America!

Anuta

Se stùpis ch’i sèis—ducju doj!

A còr a judà so mari ca stà lavànt i plas là dal seglàr.

Mari, ca ghi sbrisa da ridi encja a ic

Su, sù, nosta fàghi cašu, ca stàn schersànt e basta.

Otavio

Schersànt? Ma se schersà! A sòn ròbis sèriis, chìstis—altri che schersà!

Dopo, voltàt vièrs so fradi Bepi, cal era stàt sidìn in tal so post.

Ma tu, Bepi, còntini un puc dal to servisi da alpìn lasù in ta li montàgnis.

Bepi, fašìnt un sen cu na man, coma par diši di lasà stà

Ma sè contà! A no è nuja da contà. La guera a è finida, e basta. A è dut da dismintià. Sè ca conta adès a sòn ducju chej lavòrus ch’i stìn fašìnt uchì.

Pari

Ma sì, al à rašòn Bepi. Coma ch’i ti às jodùt, in ta un daj cjamps ch’i ti ni às judàt a crompà cuj bes da la Merica la blava a è biela da jodi! E’n ta chel altri ti’as jodùt se biela vignuta ch’i vìn sistemàt!

Otavio

Sì, sì, i ài jodùt, sì. Altri chè! E adès cuj bes ch’i ài podùt sparegnà durànt la guera i podaraj judà cu la cjašuta.

Mari, vignìnt dongja sujànt li mans in tal so gurmàl

Benedèt Diu e la Madona ch’i ti sòs tornàt e che encja Bepi al è tornàt vif da la guera. Cun ducju chej puarès ca sòn restàs muars lasù...

Pari, fašinghi un sen a la mari

Lasa stà i muars, fèmina. Sbicja chì, daj—no jòditu stu got cal fà dòu!

Mari, a ghi pasa il fiàsc

Stèit atènt, omp, ch’i bevèis masa.

Pari

Ma sè distu, fèmina, ca è un pecjàt no bevi alc in ta na ocašìòn cussì! 

Dopo, coma cal cjacaràs cun se stes

Vuarda che s’a para via cussi un di scju dis chì a no ni ocorarà pi fà i fituàj. Maj pì!

Mari

Lo stes...lo stes...

Dopo, a Otavio

Ti ni contàvis dal to compaj di lavoru...se si clàmia?—ah sì, Tubia, chèl di XXXXX. Chel puor diau, al tòrnia indavòu encja luj?

Otavio

Puòr diau sul seriu. Ma un bravo lavoradòu, encja s’al veva la so etàt.  Plen di malòris al era, ma’n tal lavoru—un bon lavoru, capinsi, ma no daj pì lišèis—in tal lavoru al feva sempri il so dovej, ansi. Maj ch’i lu vedi jodùt lamentasi—encja se ogni tant i lu tontonavi. Al minsonava spes la so famèa di XXXXX. Tancju fioj al à, cussì a mi contava. Al era sempri in pensej par lòu. Ma in famèa li ròbis—da sè cal diševa—a pareva ca no zèsin tant ben. I no soj sigùr parsè, se ben ca mi par da capì che un daj fràdis...ma a è miej lasà stà. Sì, sì, insoma, al torna indavòu encja luj fra puc. Cussì a mi diševa cuant ch’i soj partìt jò. I speri cal cjati dut ben a cjaša...

Mari

Puòr omp, puora famèa. Preàn par lòu.

Al pari

Sù, omp, lasa stà il vin adès, ca è ora dal rošari. Preàn par dùcjus—encja par chel puòr omp.

A si sìntin dùcjus atòr da la taula, cul Pari cal fà li invocasiòns e cun ducju chej àltris ca rispùndin.

Pari

Sancta Maria...

Dùcjus

Ora pro nobis.

Pari

Mater divinae gratiae...

Dùcjus

Ora pro nobis.

Pari

Mater Salvatoris...

Dùcjus

Ora pro nobis.

Pari

Virgo prudentissima...

Dùcjus

Ora pro nobis.
Pari
Rosa mystica...

Dùcjus

Ora pro nobis.

Pari

Causa nostrae laetitiae...

Dùcjus

Ora pro nobis.

Scena seconda

Contastòris

XXXXX, Novembri 1919. Al torna Tubia.

Atòr da la stesa taula di na volta i jodìn Tubia, , Vitorio (18), Nardo (8), Toni (14), Jacu (6) e Pieri (16). A stàn finìnt da senà. Tunina e Maria,di dèis àis, a si dàn da fà par sbrigà la taula e lavà i plas.

Jacu e Nardo,a ghi vàn davòu di Tunina e a ghi dàn cualchi tiraduta di gurmàl e prima un e dopo chel altri al vòu vignì scoltàt.

Nardo

Mama, i ài encjamò fan, jò.

Jacu

Encja jò, mama.

Tunina

Ma basta, daj. Sè àju da davi, ca no è pì nuja!

Tubia, a sè stes

Oh Diu bon, Diu bon...

Jacu e Nardo, a insìstin

Lasa chi netani li cròstis da la pignata...

Tunina

Ma zèit via, zèit via di chì...la pignata a è belzà netada. 

A si ferma. A è clar ca si sìnt mal. A tira fòu doj càcos di sacheta.

Cjapàit chì. Mangjàiu sidìns uchì, e dopo zèit là di vustri pari!

Jacu, zìnt dongja di so pari dopo vej fàt fòu il so caco

Còntini, pupà, còntini da la naf ca ti à partàt a cjaša—cuant granda a èria? 

Tubia, cal era stàt cuaši sempri sidìn e sorapensej durànt la sena, caresànt i cjaviej dal frut

Granda?...Altri chè granda! A era granda coma...coma—se sàju jò—a era granda coma un cjamp...coma la plasa di XXXXX, èco coma ca era granda!

Nardo, tiràt encja luj in tal discòrs

Ma parsè a no si infondàvia, s’a era cussì granda!

Tubia

Sàju jò parsè ca no si infondava! Cun dut chel cargu ca veva a varès da èsisi infondada par sigùr. I vèis rašòn. Cun duta che zent ca veva...savèišu cuanta zent ca veva?

Jacu

Pì di sent!

Tubia, cun Jacu e Nardo ducju doj dongja di luj

Pì di sent, sì...i vi dìs jò cuanta zent. A veva dentri cussì tanta zent...cussì tanta...coma duta la zent ca và a mesa in ta la glišia di XXXXX!

Tunina, ca ghi sbrisava da ridi

A la mesa da li sèis di matina?

Maria, ca si era encja ic fata dongja di so pari

Ma alora cun duta la zent ca era a mesa stamatina la naf a è da èsi stada cuaši vuèita dal dut!

Vitorio

Nosta èsi cussì stùpida—no jòditu che to mari a stà schersànt?

Tubia

A è vera, to mari a ni stà cjolìnt in ziru. Alora basta. A è ora di diši li orasiòns, che dopo vuàltris  pìsuj i vèis da zì a durmì.

Nardo

I no vuej zì a durmì. Còntini encjamò dal viàs!

Pieri

Sì, còntini di nòuf dal viàs in treno! 

Toni

Sì, còntini di chèl, e daj boscs e da li praterìis, e daj Indiàns!

Tubia

Ma daj! Si mi mèt a contavi di dut chèl a ni tocjarà stà sù duta la nòt. Vi contaraj n’altra volta. Vi dìs doma che il viàs da un mar al  altri al era duràt sèis dìs—sèis dìs di treno. Pensàit vuàltris cuant lontàn ca si zarès s’a si cjapàs il treno a XXXXX e a si paràs via a cori par sèis dìs di fila!

Jacu

Jò i lu saj—a si rivarès pì lontàn da li XXXXXX!

Dùcju i grancj’ a rìdin. Jacu a si vuarda atorotòr, sensa rivà a capì la rašòn.

Pieri

Sèis dìs di treno? Sèis dìs di treno a ti pàrtin fin ta che altra banda da la Fransa!

Vitorio

Encja pì lontàn—encja pì lontàn da la Boèmia!

Tubia

Adès i la vèis capida. Sèis dìs di treno a ti pàrtin lontàn lontàn—fin ta n’altri mont! Ma adès a è ora ch’i cjapàdis il treno encja vuàltris pìsuj... ca vi parti a durmì! 

Jacu, a ghi và dongja di so mari e a la tira pa li còtulis

Mama, i ài encjamò fan, jò...

Tunina

Adès basta, daj, ca no è pì nuja. A è ora di zì a durmì, che domàn i ti lèvis sù bunora e i ti prepari na biela marinda.

Toni

I vaj encja jò in ta la Merica!

Tunina

Oh Signòu! Ma se ti vègnia sù!

Toni

I vàj, sì—i jodarèis ben!

Tunina

Ma speta da cresi almàncul!

Toni

Ma i’ai belzà cutuàrdis àis! I no soj pì un frutùt. I jodarèis ben si no vaj!

Tubia, a plan, coma ca si lu dišès a sè stes

I ti zaràs ben, sì. A ghi tocjarà a dùcjus fà che strada lì...se pì che li ròbis...li ròbis...

Toni

Li ròbis...èco, a è par chèl ch’i vuej zì via. Che si vaj in ta la Merica i podaraj si no altri fà alc. A sè fà stà chì e a parà via a patì la fan! 

Pieri

Al à rašòn Toni. Encja jò i vaj via.

Tunina

Oh Diu bon!

Pieri

I vàj sì...i no jodèišu lì?

Tunina, fašìnt fadìja a tègnisi dal planzi

Basta, basta cu sti stòris, ca è ora da preà...e da zì a durmì paj pi pìsuj. Daj, omp, tacàit.

A si mètin dùcjus atòr da la taula. Chista part da la scena a finìs cun stu toc dal rošari.

Tubia

Agnus dei qui tollis peccata mundi.

Tunina

Miserere nobis.

I fioj, un dopo’l altri

Miserere nobis...

Miserere nobis...

Miserere nobis...

Miserere nobis...

Miserere nobis...

Miserere nobis...

I fioj a vàn fòu. A rèstin doma Tubia e Tunina.

Tunina

Sù, sù, omp, a no bišugna butasi jù! Cjapàit chì...bevèit alc.

Tubia, cal prova a tirasi sù

Ah, fèmina, fèmina...i no jòitu lì i pìsuj!..A no veva da zì a finila cussì. A no veva da zì a finila cussì!

Tunina, ca si strèns il gurmàl cu li mans par no savej se fà

Ma la colpa a no è vustra, daj...A sòn stàs brus àis, a è vera, ma a no è colpa vustra. I àis da la guera a sòn finìs, e adès ch’i sèis tornàt dut a si rimetarà...i jodarèis che dut a si rimetarà. A basta vej un pu’ di pasiensa e coragju.

Tubia

Coragju...oh Diu bon...pròpit chèl! Ma i no lu ài pì...i no lu ài pì!

Tunina, ca no vòu fasi jodi a planzi

I faj na scjampada lasu...là daj fioj, che forsi a àn bišugna di alc. Bevèit alc. I torni sùbit.

Tubia, restàt besòu

S’a no fòs stàt par che stòris, la panara a sarès sempri plena e Jacu e Mariuta e Nardo a no zarèsin maj a durmì patìnt la fan. Diu, Diu...ma parsè? E la guera, che troja, a vèvia pròpit da capità encja chè! Cun ducju chej bes ch’i vevi mandàt a cjaša...se doma i fòs stàt uchì i varès podùt fà alc. Invensi nuja! Àn dopo àn a veva da durà! E intànt dut a vegneva strasàt. Boja can...se doma a vèsin vùt pì libertàt!
 Puarès lòu uchì...e ic, ic, puora fèmina! E jò là via, lontàn...il pì inùtil daj òmis...il pì inùtil daj pàris! Dut chel timp in miniera, ducju chej àis ta li gràinis...parsè? E pur a era na piera, chè, ch’i pocavi in sù sensa lamentami. A era dura, a era; ma i la pocavi in sù volentej cul pensej che na dì...na dì a varès zovàt a partani fòu di sta mišèria. Nencja chel da la piera a no la finiva maj di lotà: a nol sarès stàt maj premiàt, maj. Ma almancu chel puor danàt al saveva che dùcjus chej ca lu jodèvin a pocà’n sù la so piera...che cròus ca ghi pešava coma dut il mont...a lu rispetàvin...a èrin plens di amirasiòn pa la volontàt cal veva, di maj rasegnasi, di maj diši basta e di rìndisi. Maj! Maj! E jò invensi i mi soj rindùt...schifòus ch’i soj! La piera a è rodolada jù, e i no ài pì la fuarsa...i no ài pì la volontàt di tacà di nòuf. A mi à sclisàt jù...a mi àn sacagnàt. E alora sè mi restia da fà?...I saj ben, jò, sè ca mi resta da fà...

Al sìnt na vòus

Vòus 

Tubia...Tubia...Tubia...nosta disperati! Dut a si comedarà, ti jodaràs. A bišugna dàjghi timp al timp.

Tubia, a si vuarda atorotòr

Encja chè a mi tocja sinti—na vòus ca vèn dal nuja!

Vòus 

No, no, i no vèn dal nuja. Scòltimi...

Tubia

Si no ti vèns dal nuja, da’ndulà i ventu! Oh, Diu bon, i doventi mat, i doventi.

Vòus

I vèn dal timp cal à da vignì. Par chèl i saj ben, jò, che dut a cambiarà. Nosta viliti. Nosta butati jù cussì!

Tubia

Na rašòn di pì par butami jù—sta vòus!

Vòus

No! Scòltimi ben. Al è’n America in chej dìs chì un fantàt—zùt via da la Sicilia cualchi àn prima di te, da frutùt—ca si prepara a fà cìnes. Èco, se luj al fòs coma te in ta stu momènt a si disperarès e al bandonarès dut. Invensi no. Al rivarà a vinsi luj che momèns brus ca lu bùtin jù e fra puc a si metarà a fà di chej cìnes ca lu faràn famòus e siòr!..

Tubia

Ma se vèntu fòu cun cìnes...se m’impuàrtini a mi i cìnes, ch’i no saj nencja sè ca sòn!

Vòus 

I saj ca no t’impuàrtin. Ma scòltimi, scòltimi, ch’i vuej diši doma che stu zòvin al pararà’n davànt—encja s’al vèn da na famèa puareta, siciliana, coma te...e i ti sàs ben, tu, che fòu pal mont a sòn furlàns encja i siciliàns...

Tubia

I savevi ben, jò, ch’i staj doventànt mat...siciliàns furlàns!—Doma un malàt di cjaf coma me al pòl vigni fòu cun strambolòs cussì. Làsimi stà...làsimi’n pas.

Tubia a si sbicja un got di vin, al è pront di butalu jù in ta’un glutàr, ma a ghi dà invensi na ocjada e dopo a lu poja di nòu in ta la taula e a si lu poca via.

Porcarìa di vin! A sarà par chèl ch’i sìnt sta vòus...sti stupidàdis.
Vòus

A no sòn stupidàdis, daj, encja se’l vin a è miej no tocjalu. Ma vuarda ch’i no soj, jò, un efièt dal vin. A mancjarès encja chè!

Tubia

E alora daj chì!

Al cjapa sù di nòuf il got e a ti lu manda jù a colp.

Vòus 

Bèif, alora, si ti vòus, mat ch’i no ti sòs altri! Ma nosta crodi...ch’i no vaj via lo stes. 

Tubia

Mat—èco ch’i ti mi lu dìs encja tu. I lu savevi ben jò ch’i staj zìnt fòu di cjaf!

Vòus

No, no! I ti diševi di chel fantàt siciliàn cal è par fasi un nòn in ta la Merica. Èco, un daj cìnes cal à in mins di fà al conta di un omp, un puor omp coma te, cal veva fèmina e fioj e che na dì dut a ghi và mal e al pièrt lavoru e bes e a nol sà pì coma fà par mandà ’ndavànt baraca...

Tubia

A nol è un cine chel lì...che lì a è la me storia, ch’i ti mi stàs contànt indavòu. Disgrasiàt...i ghi cjàpitu tant gust a butami’n muša li me rògnis?

Vòus 

Ma lasa ch’i finisi, omp. Chel omp ch’i contavi—a è vera cal era un puc coma te, che coma te a si veva cjatàt in ta un momènt brut—ma al era tant pešu di te. Li ròbis a ghi zèvin cussì malamintri cal era doventàt insopuartàbil cun dùcjus—cuj fioj e cu la fèmina, fin che encja la fèmina a lu veva lasàt e a ghi veva partàt via i fioj, cussì che a luj a no ghi era restàt pì nuja, doma la disperasiòn pì nera. E alora se’l fàja?...

Tubia

Se’l fàja...al fà sè che a un omp in ta chel cašu lì a ghi tocja fà—butasi jù’n tal flun, èco sè ca ghi tocja fà!

Vòus 

Ma coma i fatu a savèjlu...che il cine a nol è nencja stàt fàt encjamò!

Tubia

A no ocòr èsi màgus par savej se cal farà. A basta èsi coma me...ma adès basta, basta.

Vòus 

Ma no ca no basta, no! Scolta ben. I ti às rašòn, chel omp al è cussì disperàt cal vòu pròpit butasi ju in tal flun, e al è lì par lì par falu cuant cal jòt un ànzul in ta l’aga cal stà par ’nnegasi...

Tubia

Un ànzul cal stà par ’nnegasi...di pešu in pešu...

Vòus 

Al è un ànzul, sì, ma un ànzul vegnùt jù in forma di omp—un ànzul che encjamò a nol à li àlis e che par meritàsilis a ghi tocja fà alc di straordinari—

Tubia

Oh la me puora mins, la me puora mins...

Vòus

A no à nuja di mal, la to puora mins! Coma ch’i diševi, a stu ànzul a ghi vèn l’idea che par meretasi li àlis al salvarà stu omp che luj al sà ben cal è cussì tant disperàt cal è pront par butasi jù in tal flun e ’nnegasi. E alora luj a si trasforma’n omp e a si buta jù luj in tal flun, e cuant cal è in ta l’aga al taca a sigà da mat, “Ajuto, ajuto—salvàimi!”—E’l omp cal steva par butasi jù se’l fàja? A si gjava la gjacheta e jù ca si buta, ma no par innegasi ma par salvà’l ànzul cal fà a fenta di èsi un omp in perìcul. E cussì stu puòr omp ca si sinteva cussì mal, cal era cussì disperàt, cal pensava di èsi un bon da nuja e ca nol meretava pì di vivi—èco che stu omp al và a salvà un ànzul!

Tubia

Ma sìnt chì, vòus da l’osti, a soni ròbis da contà, chìstis!—e dopodùt se cèntrinu cun me?

Vòus 

A cèntrin, sì, e coma! I no jòditu coma che stu mišeràbil di omp, cal crodeva di èsi un bon da nuja, al và adiritura a salvà n’altri omp? E no doma chè. Na volta tiràt fòu dal flun il ànzul puc a puc al riva a fàjghi jodi che se ben che li ròbis al momènt a ghi vàn mal—e ca no podarèsin zì pešu—che lo stes la so vita a no è, nè a è maj stada, inùtil. Chel altri a ghi rìt davòu—sensa rìndisi cont che’l ridi stes al è un sen che il truco dal ànzul al stà funsionànt—e al para via a diši ca nol vàl nuja e cal vòu fala finida. E’l ànzul a lu mena atòr pal paìs e a ghi fà jodi coma che li ròbis a sarèsin se luj a nol fòs maj ešistùt. E, insoma, a la fìn stu puòr omp a si necuàrs che sensa di luj il mont al sarès stàt na vura diferènt e na vura pešu—che luj, sensa rìndisi cont, al veva cambiàt il mont. E a và a finila cussì, insoma, che’l omp al bandona l’idea di copasi e’l ànzul a si guadagna un bièl par di àlis!

Tubia

Ma a eše par chèl, alora, ch’i ti mi còntis scju strambolòs—par fati vignì li àlis encja a ti?

Vòus 

No, no—se ben ca no mi starèsin mal. I volevi doma dìšiti di dati coragju, di no viliti, che se adès dut a ti somèa scur a no vòu diši ca sarà sempri cussì. Encja tu, si ti vès il judisi di jodi li ròbis coma ca sòn, ti ti necuarzarès che par grasia to il mont al è zà stàt cambiàt—ca nol sarà maj pì il stes...

Tubia

Un strambolòt dopo’l altri—se distu sù! I àj fàt daj cambiamìns, sigùr, ca sarès miej si no ju vès maj fàs...ducju chej àis in America—na piera e basta a sòn stàs, ca à paràt via doma a rodolà jù....

Vòus 

Ma chèl da la piera, chel Sisyphus, a nol vèvia chèl vùt il coragju (ch’i ti amiràvis) di parà via, di parà a pocà’n sù la so piera sensa maj dasi par vinsùt?—A no eše cussì ch’i ti ghi contàvis a Otavio cuant che encjamò i lavoràvis in ta chel schifòus di lavoru ca èrin li gràinis? Ti sotu dismintiàt di chèl?

Tubia

Ah...ma chej a èrin encjamò i dìs da la speransa...

Vòus 

Ma parsè adès bandonà la speransa?

Tubia

Parsè...parsè—ma no jòditu lì i me fioj che cuaši cuaši a crèpin da la fan? I no jòditu la me puora fèmina ca no sà se fà? I no mi jòditu me—bon da nuja ch’i no soj altri—ch’i no pòl pi judàju? I soj pešu, jò, di chel omp ch’i ti contàvis, che jò sì ca sarès miej ch’i no fòs maj stàt!

Vòus 

Ma nosta diši cussì—i sotu mat!

Tubia

Se àju maj fàt di bon! I ài scombatùt pròpit da mat fòu pal mont—e parsè? Il rišultàt, cual cal è stàt? Dut il me insumiami di podej fà sù na cjašuta...di vej un cjampùt o doj...di partani fòu di sta baraca e di sta mišeria, indulà al eše zùt a finila!

Vòus 

No ti varàs fàt dut chèl ch’i ti volèvis fà, a sarà vera encja chè; a’n d’è pus in tal mont ca rìvin a fà dut chèl ca vorèsin, se cròditu? S’a si và davòu di chè, a varèsin da disperasi dùcjus in tal  mont, o cuaši. Ogni un al fà sè cal pòl e basta. E tu la to part i ti l’às fata, e i ti pàris via a fala...
Tubia
Ma Diu bon, se àju maj fàt di bon!

Vòus 

Se àtu fàt di bon? I podarès minsonati i sacrifìsis ch’i ti às fàt, ca vèdin o no zovàt...ma parsè no ghi pènsitu ben a dut chel fiolàn ch’i ti às lasù! A no varàn dut chel ca vorèsin—dut chèl ch’i ti vorès tu; ma nosta crodi ca no vèdin nuja, che na siminsa tanti vòltis a vàl dut...

Tubia

Siminsa?—ma di se siminsa i statu contànt! A và a finila, chì, ch’i ti dovèntis tu pì mat di me!

Vòus 

Ma sacramènt di omp, i no scòltitu maj il predi a la mesa di domènia, cuant cal conta dal puòr contadìn cal semena li so simìnsis?

Tubia

I saj ben, jò, sè cal conta. Al conta che si no ti li semènis in ta la cjera justa, a no ti dàn nuja di nuja, e jò i soj coma chèl...pròpit coma chèl i soj, cal à semenàt la siminsa in ta la glera e basta.

Vòus 

E invensi i ti lu dìs jò che la to siminsa a è zuda—e a zarà—a finila un puc par dut, no doma’n ta la glera, ma encja in ta la cjera pì buna.

Tubia al fà un sen cu li mans coma par fà jodi la mišeria ca ghi è atorotòr.

Tubia

S’a fòs vera—oh se doma a fòs vera!—cualchi sen a si lu jodarès.

Vòus

Oh Signòu, se doma i podès fati jodi jò sè ca zarà a susedi i ti cambiarès luna a colp, i ti lu dìs jò. Pensa doma a chistu, che chel to fì—chel fantasìn che durànt la sena al veva dàt la sfida che encja luj al sarès zùt in America—chel to fì lì al zarà pròpit ulà fra cualchi àn...e da cuj i cròditu cal sedi stàt ispiràt?

Tubia

I’ài capìt, i’ài capìt, la siminsa a è me...purtròp, purtròp.

Vòus 

Ma parsè purtròp?

Tubia

Parsè..i no jòditu parsè! Jòt chì se ch’i ài jò dopo ducju chej àis in America. Diu bon, i no bastàviu jò?

Vòus 

Ma no, no...par Tonuti, e par chej àltris a no sarà cussì! Oh se doma i ti podès jodi Tonuti coma ch’i lu jòt jò, che fra cualchi àn a ghi zarà davòu daj to pas in America, e coma te al varà da scombati e fà di chej sacrifìsis dal diau, coma te al pocarà in sù la so piera; ma a la fin...ma insoma, a la fin vuarda che judàs da luj—e no stìn dismintiàsi che in fin daj cons i ti èris tu l’ispirasiòn di dut—ducju i to fioj a si metaràn insièmit e a ti faràn lòu sù na cjaša ca sarà un plašej di jòdila! 

Tubia

Fiàbis i ti mi còntis, fiàbis...e li fiàbis a no àn maj fàt sù cjàšis. 

Vòus 

Alora jòt chì la cjaša—jòdila ben—e dìšimi dopo se sta chì a è na fiaba! (A si jòt la cjaša, coma in ta na višiòn.)
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Tubia, cal fisa alc imparària e al jòt la cjaša coma in ta un sun

Ma chìstis a sòn barlumièris e basta! Se mi fatu jodi! Di ròbis cussì i mi insumiej di nòt, e la matina dopo i mi svej e i cjati sempri la mišèria pì nera.

Vòus 

E pur a è uchì, in ta sta cjaša nova—e no pì sot di chel puartòn—ca cresaràn i to fioj pì pìsuj mentri che i pì grancj a saràn fòu pal mont. 

Tubia

Barlumièris...barlumièris...

A si tira dongja il bocàl dal vin e a si sbicja un got. Al bèif un glutàr, ma dopo al poja  jù il gòt di nòuf. Par un momènt al resta sot pensej e a somèa ca si dismintiej dal got. Dopo a si vuarda atorotòr, coma par jodi da’ndulà ca vèn la vòus.

Tubia

Ti saràs encja bon da dìšimi, tu, che dongja di sta cjaša—di sta cjaša da sun—a varàn encja un biel cjampùt e cuj sàja cuala altra maravèa!

Vòus
Dut, dut a varàn—dut chèl che tu i ti preàvis di vej cuant che encjamò i ti sgobàvis in ta chel post ch’i ti clamàvis li gràinis!

Tubia

E dopo i ti mi dìs che che chista a no è na fiaba!—Ma vuarda che jò di na cjaša e di un cjampùt cussì i pari via a insumiami di nòt, e ogni matina i mi svej in ta na realtàt cussi nera ca mi vèn sempri mancu voja di sveàmi. 

Vòus

Ma a no è na fiaba che ch’i ti conti. A è realtàt. Sacramènt, coma i fàju a cunvìnsiti.

Tubia

I no ti podaràs maj! Làsimi in pas.

Vòus 

No, no...èco chì—lasa almancu ch’i ti conti alc di che altri simìnsis ch’i ti às semenàt e che na dì a zaràn a cjapà buna radìs. Sìnt chì...

Tubia

Oh’l me puòr cjaf.

Vòus 
Pensa che da la siminsa ch’i ti às semenàt, dal ešempli ch’i ti ghi às dàt a duti sti bòcis ca èrin chì momèns fà atorotòr da la tàula mentri ch’i diševis il rošari, pensa che na dì, e na dì no tant lontana, a saltaràn fòu mecànics e agricoltòus in gamba ca varàn il rispièt di dut il paìs, a saltaràn fòu zòvins ca zaràn a esplorà il mont, cussì, pal gust di falu, e no parsè ca saràn costrès a falu da la fan; a saltaràn fòu diplomàs, farmacìscj’, mèstris, avocàs, regìscj’, siensiàs...

Tubia

Adès, mo, a basta, ch’i no pòl pì, i no pòl pì...

Vòus 
Và ben, i ti lasi, ma nosta disperati, ca è vera—dut se ch’i ài dita a è vera, che’l mont sensa di te al sarès tant pì puarèt...

Tubia

Và via...và via...và ta n’altra banda in sercja da li to àlis!

Tunina, tornànt da la li cjàmaris e jodìnt il omp sintàt jù, imòbil, sidìn, cuj vuj ca fìsin alc in ta l’aria

Sè ca è, omp! Sè vèišu! Vegnèit sù a durmì, vegnèit sù, daj, ch’i vèis na siera da muart...

A vàn fòu e la scena a finìs uchì.

Scena tersa

Contastòris

A sòn pasàs tre àis. In ta la plasa di XXXXX tre comàris, vistìdis dùtis tre di neri, apena vegnùdis fòu di mesa, a stàn tabajànt sidìnis sidìnis.

Prima comari

Vèišu sintùt? Vèišu sintùt?

Seconda comari

I’ai sintùt, sì. Puòr omp. Puora fèmina. Puora famèa!

Tersa comari

Ma se dišèišu? Sè ca è susedùt?

Prima comari

A è susedùt ca lu àn partàt a Ùdin chel puòr omp, e i savèis, no, che par cualchi setemana al era stàt ricoveràt a San Vit, puarèt.

Tersa comari

Ma i stèišu parlànt di...

Seconda comari

Sì, sì, di chèl i parlàn, sì. Madona, se poura ca àn da vej cjapàt! Cun dut chel sanc...Puora fèmina, se ròbis da capitàjghi. Madona santa!

Prima comari

E mancu mal ca lu vèvin partàt a San Vit a colp, sinò al sarès muart par sigùr, puòr omp. Ma adès cal tacava a vuarisi, Diu bon, a Ùdin a lu àn partàt, cussì a diševa Pina, la fèmina dal vuardiàn...

Seconda comari

Pardabòn, savèišu, che sinò nisùn a varès maj savùt nuja di chistu, che un mal cussi, un mal cussì...lòu a volèvin tègnilu platàt e a nol sarès maj zùt fòu di famèa...

Prima comari

A e vera—encja s’a si sìnt diši che’l puòr omp ogni tant al tabajava cuj spirs. A lu vèvin crompàt cualchi àn fà, un cjampùt ca ju à lasàs plens di dèbis, cussì a dìšin, puora zent...e’ n ta chel cjamp lì a lu àn jodùt pì di na volta menà i bras e tabajà cun cualchidùn ca nol era nencja lì.

Seconda comari

A no è nencja da fasi tant cašu, savèišu; che cuj saja maj sè ca ghi à capitàt cuant cal era lontàn di cjaša. Pensàit, cun ducju chej àis in ta li Mèrichis...e lasà la fèmina cussì—puor fèmina—in taj àis da la mišeria, e cun duti che bòcis da dàighi da mangjà...

Tersa comari

Ma no, daj, no stìn dàjghi la colpa a la Mèrica. Vuardàit chel altri zòvin di XXXXX cal era stàt encja chèl via ducju chej àis—Otavio, bravo fantàt—vuardàit se biela cjaša ca si àn fàt sù dopo cal è tornàt, e chej cjamps in Cjampagna ca si sòn crompàs...

Seconda comari

Nisùn a dìs nuja di Otavio—a mancjarès altri! Ma chì a si trata di ben altri. A è granda la Mèrica, e cualchidùn, cuant cal stà via par tant timp, cuj sàja indulà cal và a finila e cun cuj ca si mèt dongja...e dopo la Merica encja salvàdia a è, e plena di malavita...

Prima comari

Su, su, no stìn dàjghi la colpa a la Mèrica; che se vèvinu, nu, chì a cjaša in ducju chej àis—doma fan e mišeria e guera e muars. No, no...ch’i ài sintùt diši invensi, e da Otavio stes, che par luj chej àis a èrin stàs àis di sacrifìsis, ma no butàs via...cal veva sempri vùt fèmina e fioj in tal cjaf e cal feva di dut par tiràju fòu da la so mišeria.

Tersa comari

Encja jò i cròt ca sedi stàt cussì. A cjaša, invensi, li ròbis a no zèvin benòn...e a èrin chej che sàju jò sè ca fèvin mentri che luj al era lontàn e cal mandava a cjaša i so sudòus. Chel omp...oh, Diu bon, i vìn dùcjus i nustri pecjàs...

Seconda comari

A è vera, a è vera, e coma! E dùcjus a fàn di dut par tègniu platàs...par che chej àltris a no vègnin a savèiju...coma chè di stu puòr omp chì, cun dut chel sanc ca volèvin tegni platàt...

Prima comari

E coma a fèvini! Prima o dopo...

Seconda comari

Fin il vuardiàn a ghi veva tocjàt clamà da testimoni...cussì a dìšin...e dopo il sìndic stes al veva dovùt firmà, ca ghi tocjava falu par podej ricoveralu a Ùdin...

Tersa comari

Ma alora encja se Pina a no vès dita nuja, lo stes cualchidùn dal munisìpit... 

Prima comari

A sarà par chèl, sì...che lòu, puarès, cun duta la vergogna ca sintèvin a no ghi lu varèsin dita a nisùn par sigùr.

Seconda comari

E—che Diu ni proteši—a còntin che a un daj so fioj—il secònt, a mi pàr, un frut in gamba, ma masa zovenùt, masa zovenùt—a chistu frut a ghi è belzà vegnuda l’idea di fà coma so pari e zì fòu pal mont encja luj. 

Prima comari

A sarà encja par chèl che stu omp al è zùt a butasi jù cussì...oh puora famèa! puora famèa!

Scena cuarta

Contastòris

I sìn in ta na sala dal Ospedàl di San Svualt a Ùdin. Al è il mèis di luj dal 1923.

In ta un jèt in miès dal palco i jodìn Tubia, vistìt cun un cjamešon blanc, cal stà scoltànt il tabajà di un miedi e di na mùnia infermiera   in banda dal jèt. Dopo un toc il miedi, coma che dut ta un colp a si rindès cont dal malàt, a ghi và dongja. 

Miedi, dopo vej lešut il nòn dal malàt e mentri ca ghi sìnt il pols 

Ci sentiamo meglio, C.?

Tubia, a lu vuarda ma a nol dìs nuja.

Miedi, a la munia

Poco espansivo, vero?

Munia

È sempre così, dottore. Parla poco...quasi mai.

Miedi

Già. Ma di chè parla, quando parla? Si lamenta?

Munia

Lamentarsi proprio no. Ogni tanto sembra stia chiamando qualcuno. Fa dei nomi—Jacu, credo, e Mariuta e Pieri e altri...e Toni pure. I suoi figli, credo. Sembra pensare a poc’altro.

Miedi, coma a sè stes

Di poche parole, sta gente, sti contadini. Sempre così. Come le bestie che li circondano. I piccoli—sempre e solo quelli. E se le cose vanno male si distruggono. Mancano di idee...di volontà...

 Munia

Lo sà, no, che era appena tornato da un lungo periodo all’estero—in America. Deve essere dura la vita dell’emigrante.

Miedi

Certo che dev’essere quella la causa della sua malattia. Chissà cosa ti combinano fuori casa, questa gente... 

A la munia

Comportamento?

Munia

Di poco disturbo, dottore. Ogni tanto una delle suore lo vede fissare qualcosa nell’aria con occhi stralunati, e dire qualcosa...qualcosa di indecifrabile, come “sifo, schifo”—difficile sapere cosa, esattamente.

Miedi, scrivìnt 

“Riflessi deboli...sempre depresso, parco di parole, talora allucinante.”

Tubia, al torna a vierzi i vuj e al vuarda atorotòr, coma stralunàt; li peràulis cal dìs a somèjn indirisàdis a cualchidùn ca nol è lì

Mea culpa, mea culpa...

Miedi

Coša dice?

Munia

Sembra si dia colpa di qualcoša. Non è la prima volta, sa? 

Miedi

Vuole qualcosa, C.? 

Tubia, al para via a fisà davànt di luj, ma al resta sidìn

Miedi, a la munia, scjasànt il cjaf

Farnetica, poveraccio. Bene, forse ripasserò dopo Natale. 

A vàn fòu ducju doj.

Vòus

Jòitu vecju, par lòu ti sòs un puòr mat e basta.

Tubia

Sotu chì di nòuf!

Vòus

I soj chì, sì. Indulà i vutu ch’i sedi!

Tubia

Purtròp, purtròp...ma al à rašòn luj. A è duta là la cauša...ma la colpa a è di ben altri, i saj ben jò!

Vòus

Ma chistu al è pròpit un rašonà da mas. Se distu sù!

Tubia

Chej puòrs disgrasiàs ca patìvin e ca crepàvin chì sù, in ta li arsùris dal Carso...lòu almancu a la finìvin lì, a cjatàvin la pas ulì. Encja nuàltris la via i pasàvin àis infangàs in ta la trincèa, patìbul ca nol finiva maj...

Vòus

Tòrnitu lì...tòrnitu lì cun Sisifo?

Tubia

I torni lì, sì. Al veva rašòn il profesòu miedi—a era duta lì la cauša. Ma i mi soju maj lamentàt, jò? Cun dut il so sclapiša, cun dut chel sbolseà in ta la fumera da li gràinis, cun dut il mal di schena, al era un lavoru chel lì ch’i lu fevi ridìnt. A podeva rodolà jù, la piera, tant ca voleva, che encja s’a ni tocjava tornà sempri indavòu e tacà di nòuf, lo stes a no ni butava maj jù...

Vòus

Ma in zenoglòn sì ca vi butava...

Tubia

In zenoglòn? In zenoglòn, sì...a è vera—che chel preà lì a ni tocjava falu, che sinò coma i paràvinu indavànt? Sensa di chèl—ca ni lasava sperà—coma i fèvinu?

Vòus

Ma parsè alora i àtu maj fàt sè ch’i ti às fàt? Se ti vèvia zovàt dut chel inzenoglati—dut chel preà? No satu ch’i ti às fàt doventà miès mas encja i tòs?

Tubia

Ma i no jòditu ca è duta lì la colpa!

Vòus

Colpa da la to zent? Ma a soni spropòšis da diši chej lì!

Tubia

I no saj...i no saj—i ti mi fàs doventa màt doma a pensalu...Diu, Diu...i volevi che dùcjus a stèsin contèns! A no èria par chèl ch’i mi eri tegnùt in zenoglòn par cussì tant timp, cu la schena a tocs? Ma nuja, nuja a no veva zovàt..dut a era pešu di prima!

Vòus

Mat ch’i no ti sòs altri! Ti sotu dismintiàt di che storia ch’i ti vevi contàt? A no ti zòvia nuja il pensej da la siminsa ch’i ti às semenàt!

Tubia

No mi soj dismintiàt, no—ma ches lì a sòn fiàbis, fiàbis e basta...

Vòus

Testardu! I no jòditu che la siminsa a taca belzà a cjapà radìs? A no ti àni dita che il to Tonuti al è apena sbarcjàt in ta la Merica?

Tubia

A mi lu àn dita, sì—oh puòr Tonuti—e duta me a è la colpa...se doma a no fòsin susedùdis che ròbis ch’i saj ben jò...se doma i vès vùt pì fuarsa, pì coragju—pì furtuna! Ma adès i no vuej pì sinti di nuja.

Al tàs. 

Il palco al resta sidìn par un bièl tocùt, cun Tubia cul cjaf pojàt in tal cusìn e na muša di na siera da muart.

Contastòris, ai spetatòus

I no sèis i ùnics, vuàltris, ch’i paràis via a sperà che fra puc chel omp ch’i jodèis lì in taj jèt a si svej e che, risanàt da na volontàt duta nova, duta sisifiana, al salti fòu dal jèt determinàt di tacà di nòuf, dal nuja. Encja jò—se crodèišu—i varès na voja mata di podej contavi di coma che Tubia, dopo vej vùt chisti brùtis—chisti orìbilis—esperiènsis, al lasa chistu ospedàl e al torna a cjaša, indulà che, cun che pasiensa e ostinasiòn che a dùcjus nuàltris a ni plàs pensà ca sèdin il caràtar stes da la nustra zent, al doventi di nòuf, e pì che maj, timòn saldu da la so famèa, che un puc a la volta a si rimèt e a si stabilìs coma che luj a si veva sempri insumiàt di jòdila. Encja jò dopodùt i sufrìs di che debulesa, di che vanitàt, cal veva Clarence, chel ànzul che cul salvà  George Bailey da la so disperasiòn—in ta chel cine ch’i vi contavi puc fà—al zeva a meretasi un bièl par di àlis. E un bièl par di àlis i mi li meretarès encja jò s’a fòs vera che cul me prova adès e prova dopo i eri rivàt a ridàjghi asaj volontàt e còu a stu puòr omp; che se cussì a vès da susedi, alora la storia di Tubia a zarès a finila coma la storia di Otavio, chel bravo zòvin, che coma ch’i vìn jodùt al è sempri stàt cussì ostinàt di maj lasasi vinsi da nisùn ostàcul—nè da li gràinis, nè da nisuna piera da pocà in sù e in sù e in sù. A mi tocja diši, però, che se Tubia al vès da èsi stàt n’altri Otavio, li me àlis i no mi li varès meretàdis lo stes, che dut alora a mi sarès stàt masa fàsil; e da sè ch’i saj jò, nisùn a nol è maj doventàt nè ànzul nè sant cul fà ròbis che encja un mona al è bon da fà. Ma lo stes i vi dìs chistu, che chej di vuàltris ca preferìsin che sta storia a zedi a finila coma che di Otavio, cun stu puòr omp ca si rimèt dal dut e che na volta tornàt a cjaša—là daj sos—dut a và plan plan a sestasi benòn; èco, a chej ca preferirèsin che dut a zès a finila cussì jò i ghi daj l’oportunitàt di cjapà sù e zì fòu adès e tornà in tal cjaldùt da la so cjaša cun sta storia ben impachetada coma un regàl da la befana. Ca lu fèdin pur, che jò adès i mi fermi par un momènt a tirà flat.

Pausa.

Èco, adès ch’i mi sìnt ben ripošàt, e par chej di vuàltris ch’i sèis restàs, curiòus di savej la veretàt, i soj pront da contavi il rest da la storia. Ma no stèit crodi che la storia a zedi a finila in ta na maniera tant dramatica. A mi colarès il còu di podej dìšivi che la storia di Tubia a finìs come chè di George Bailey, cun George ca si riunìs cu la so famèa e che a la fin fra luj e la so fèmina e i so fioj al è dut un imbrasasi e busasi e strucasi. No, purtròp a no finìs cussì, che sinò a no sarès tant diferenta di chè ch’i ài belzà contàt—chè di Otavio. E i no pòl nencja contà balòtis e dìšivi che Tubia a si vuarìs, e apena vuarìt al torna a colp in America, determinàt di rifasi, in ta na maniera o’n ta n’altra, na volta par sempri. E a sarès fàsil, savèišu, a sarès fàsil. Pensàit a se cal veva dita na volta Gigi Barzini, cal veva studiàt a font coma che i taliàns a si la pasàvin America in ta chej àis là. Al diševa Barzini che un taliàn in America in ta chej àis là o cal doventava un bandìt o cal doventava mat o cal era un sant. E cussì i podarès ben contavi, jò—tant par tègnimi tacàt a Barzini—che tornàt in America, Tubia, butàt a la malavita, al veva fàt un sac di bès e che cun chej al era tornàt a cjaša e fàt robònis da diši; o i podarès contavi che la ostilitàt che Tubia al cjatava in tal ambiènt mericàn a ghi era cussì insopuartàbil da mandalu fòu di cjaf; o i podarès dìšivi che luj a si rangjava a fà il so lavoru, sopuartànt dut e voltànt—da sant, po—che altra mosela a dut chel disprès ca ghi vegneva butàt intòr. Dut chistu i podarès contavi, ma si vi lu contarès i vi dišarès spropòšis e basta. E cussì i vi lasi doma cun chista conclušiòn, che par lamiduta ca vi pari a à il mèrit di èsi la veretàt.

I vèis da ameti che jò la me part di ànzul i l’ài fata benòn, encja s’a mi à zovàt ben puc. Ogni me tentatìf di solevalu da sta mišeria, di fàjghi jodi che par grasia so tant, tant a era cambiàt, e tant a sarès cambiàt cul zì daj àis; ogni me tentatìf, coma ch’i dìs, al è stàt invàn, cussì che chì cal è, coma ch’i lu jodìn, ridušùt in ta un nuja da chista so depresiòn, da chistu so sens di èsi e di èsi stàt un bon da nuja. Clarence, luj, li so àlis a si li guadagna; e jò invensi no. Roba da spetasi, però, che chistu, purtròp, a nol è Hollywood, indulà che dut a finìs sempri coma ch’i vorèsin e che di àlis an d’à da vendi...

Ma par concludi, a è na biela roba, savèišu, na biela roba pardabòn, che i mièdis na volta o dos in ta chej mèis ca ghi mancjàvin a si vèvin degnàt di zì a cjatalu. A è veretàt, par ešempli, che in ta na zornada griša di disembri, prin di lasà il ospedàl e tornà là daj sòs pa li Fièstis, il stes miedi cal veva višitàt Tubia cualchi mèis prima al torna a cjatalu e al resta lì in banda da la cjadrèa indulà che Tubia al è sintàt par un momènt o doj, chel tant ca ghi basta par fàjghi na domanda o dos.

Miedi, palpànt il pols di Tubia

Come và, C.?

Risevìnt nisùn motu da Tubia, al scrìf jù alc, tant par fà la part dal so dovej.

Miedi, scrivìnt

“Stato di lieve depressione continua...”

Dopo, premuròus di tacà la so vacansa, ma al stes timp—par via ca si sinteva straplèn dal spìrit di Nadàl—volìnt dimostrà duta la so simpatia, a ghi àugura buni Fièstis al puòr malàt prin di voltàjghi la schena e zì fòu.

Exit Miedi.

Contastòris, tacànt di nòuf cul so discòrs

E no stèit crodi ch’i vi conti balòtis si vi dìs che chista a no era l’ùltima vìšita che Tubia al veva da risevi daj mièdis. A è veretàt sacrosanta—crodèimilu—che in ta chej sinc mèis ca ghi mancjàvin Tubia al veva da vignì višitàt daj mièdis par ben altri do vòltis, ansi, tre, si tegnìn cont da la višita finàl. E la prova i podèis ben jòdila besoj da li oservasiòns daj mièdis stes scrìtis in tal 1924, Anno Domini.

N’altri Miedi

Marzo
“E a letto...depresso e allucinante.”

Il stes miedi

Aprile
“Sempre a letto, depresso, si sente debole—”

E par ùltin il stes  miedi

Maggio 24   “Presenta fatti di infiltrazione al polmone destro—”

e dopo

“Muore alle ore 5 1/4.”

Contastòris

E cussì al puòr Tubia a no ni resta che dìšighi requiescat in pace.

Epilogo

Sempri il Contastòris

Adès i savèis, brava zent—vuàltris ch’i vèis vùt la pasiensa e il coragju di savej la veretàt—coma ca è zuda a finila la storia dal puòr Tubia. A è zuda a finila cussì, insoma, coma ch’i vèis jodùt. Ma chè ch’i vi ài contàt a è doma la storia daj so puòrs àis in ta stu mont chì, in ta sta cjera, che cu na infinitàt di càšus a ni fà jodi ca no è sempri justa in tal premià chel cal mèrita e di fà di mancu di compensà chel ca nol mèrita. Ma a è just cussì, che sinò se zovarèsia vej n’altri mont indulà che il bon al ven premiàt e il trist condanàt? Zìn, alora, zìn ducju insièmit in ta chel altri mont par jodi li ròbis coma ca vègnin jodùdis da chej ca no àn nisuna rogna da gratà e ca pòsin permètisi di laudà e castigà cu la gjustìsia pì perfeta di chel altri mont. E èco che alora i rivàn in ta un ambiènt ca ghi somèa na vura al capanòn da li gràinis indulà che Tubia e Otavio e tancju àltris daj nustris a vèvin cussì tant sudàt e sgobàt par àis e àis. Si stìn atèns i rivàn a jodi che chistu post al à cualchi biela diferensa rispièt a chèl di na volta, roba ca no varès da surprìndini tant, par via che, dopodùt, chistis a sòn gràinis dal altri mont. Ma lasàn che Tubia stes a ni fedi jodi li diferènsis.

Tubia, duncja, ch’i lu jodìn plen di che salùt ca si pòl vej doma in tal altri mont, al è stàt fàt capo di turno dal repàrt da li gràinis—da li gràinis dal altri mont, capìnsi ben; e in ta stu momènt i lu jodìn ca ghi fà jodi a un scjap di višitadòus il capanòn gigantèsc di chisti gràinis. Compagnàt da chisti bunànimis, a si ferma davànt di una da li platafòrmis ca ghi somèa na vura a chè che cuaši un sècul fà a era stada la so stesa plataforma cu li do gràinis in ta li bàndis. Fra li bunànimis ca ghi stàn inziru, dùtis vistìdis di na sorta di toga celesta ca ghi riva fin ai piè, a è fàsil jodi Tunina e ducju i so fioj, che dal aspièt a sòn pì o mancu coma ca èrin incovolta da la separasiòn, doma che adès, naturàl, a àn dùcjus na siera tant pì biela di chè di na volta. Ma adès par me a è ora di zì. I lasi ca vi còntin lòu sè ca vansa di sta storia.

Tubia, a Tunina, a fuart par fasi sinti in tal rumoràt da li gràinis

Jòditu, Tunina—a è uchì che jò i ài lavoràt par ducju chej àis cuant che tu a cjaša i ti ghi tindèvis ai fioj.

Tunina

Oh, ma Signòu, i no jòt nuja jò uchì—doma na nula blancja...

Tubia

Speta, speta un momènt ca si sclarisi un puc, e dopo i ti varès da jodi chèl cal stà implenìnt li gràinis.

Il mulinèl di vapòu a si sclarìs un puc, e’n ta la plataforma a si riva a jodi un omp, vistìt di blanc, pleàt davànt di una da li gràinis, indafaràt a butà dentri bloc di len dopo bloc di len in tal tentatìf di implenì la gola spalancada da la graina.

Nardo

Ma cuj al èšia chel omp lì? I lu cognòsitu, pupà?

Tubia

I lu cognòs sì, e coma! Al è il diretòu dal ospedàl indulà ch’i ài pasàt i me ùltins mèis.

Maria

Oh puarèt, puarèt...ma parsè al eše chì?

Tubia

La rašòn preciša i no la saj, ma a mi pàr da capì, da un verbàl che li autoritàs di stu post a mi àn lasàt jodi, che chistu diretòu e chej mièdis ca vèvin vùt il còmpit di dami cunfuàrt e di curami in taj dìs da la sfurtuna—èco, a mi pàr da capì che chistu al è’l castigu ca ghi vèn dàt par vej mancjàt in taj so òbligus e vèjmi lasàt in ta che cjamara par setemànis intèris, besòu, besòu, che nencja un cjan...

Jacu

Ma chej altri mièdis, indulà ca sòn?

Tubia, fašint motu cu la so man in diresiòn di altri platafòrmis

Fadìja a jòdiju, cun duti sti fumàtis. Lo stes, si vuardàis benòn i varèsis da rivà a jòdini cualchidùn. E se la fumata a sparìs dal dut i varèsis da rivà a jodi dùcjus chej àltris ca si àn meretàt stu castigu...encja chej ca no èrin mièdis.
Diretòu, cu la so muša e cul so vistìt blanc dut macjàt di sghìs di polpa

Ce l’hai combinata proprio grossa, tu, C.!

Pieri

Se’l vòlia diši?

Tubia, al Diretòu

No stèit incolpami me, siòr Diretòu. La decišiòn a è stada fata, chì, da chej ca comàndin, che secònt sè ch’i sìnt a no fàn maj sbàlius.

Dopo, a Pieri

Il Diretòu, i cròt, a si riferìs a chistu, che i magistràs di stu post a vèvin pensàt di saldà i cons cun duta sta zentaja cul dàjghi na punisiòn coma chè di Sisifo o di Tàntalus; ma dopo vej discutùt sul cašu par òris e òris a vèvin decidùt che un patimìnt coma chèl di Sisifo o di Tàntalus al sarès stàt masa rafinàt, masa poètic. A la fin a si vèvin dùcjus cjatàs d’acordu su li gràinis, che chistu, il provà a sfamà sti bocjàtis, ca no sòn maj pasùdis, a ghi varès par sempri fàt recuardà i so pecjàs di omisiòn...

Vitorio

Ma tu, pari...parsè a ti àni dàt stu lavoru chì a tì?

Toni

Pròpit chèl ch’i volevi savej encja jò!

Tubia

Sàju jò...sàju jò. I pòl doma pensà chistu, che li autoritàs di stu post, indulà ca vèn fàt doma se ca è just di fà, a ghi cròdin sul sèriu a la veretàt di che rìghis famòšis ca dìšin ca no è nisùn dolòu pešu di chel di recuardasi daj momèns pì biej in taj momèns pì brus, e ca è par chèl che chista buna zent—che prin di capità chì a si spetava che davànt di lòu dùcjus a si gjavàsin il cjapièl—a è stada sgnacada in ta stu post chì, indulà ca varàn tant, ma tant, timp par pentisi da li so mancjànsis di na volta. E scju mièdis a no sòn i ùnics a finila chì, savèišu. I soj sigùr che si dèis na ocjada atorotòr i rivarèis a cognosi ben altri mùšis... E jò? Jò i cròt di èsi stàt metùt uchì pa la rašòn contraria—che la pì granda contentesa a e chè di vuardà indavòu in taj momèns da la pì granda mišèria cuant che dut a è cambiàt e che di mišeria i no’n d’avìn pì.

Dùcjus a vàn fòu.

� La cjaša a intivava di èsi chè daj Sempersoluc, na famèa ca si veva gjavàt fòu da la granda famèa daj Sempersoluc di XXXXX e stabilida a XXXX cualchi àn prin da la prima guera.


� Wikipedia.


� A mi conta me fradi L. che la nustra agna M., sòu di nustri pari P., che incovolta a viveva cu la so famèa a San Danei che adès a è su la novantina, a si recuarda encjamò di chej “Ràus! Ràus!” ca la vèvin mandada fòu di cjaša cun duta la so famèa in sercja di n’altri post da stà. 


� I soj in dèbit cun L. par vej fàt rivivi (almancu par un momènt) duta sta zent che da tant timp a è pasada a miej vita. Il contribùt di I. al è altritànt presiòu: a ni conta, ic, che par salvà pì roba ca podèvin mentri ca scjampàvin via di cjaša, li fèminis e frùtis ch’i jodìn in ta sta careta a si vèvin metùdis intòr doj o tre pars di vistìs; e mancumàl ca lu vèvin fàt, parsè che par cuant ca èrin tornàdis a cjaša a vèvin cjatàt che dut chèl ca vèvin lasàt indavòu a ghi era stàt robàt. E no daj todèscs!


�  Ditemi dunque, cara mia primizia,


quai fur li vostri antichi, e quai fuor li anni


che si segnaro in vostra puerizia;


   ditemi de l’ovil di San Giovanni


quanto era allora, e chi eran le genti


tra esso degne di più alti scanni.





�  Ma non di men, rimossa ogni menzogna,


tutta tua vision fa manifesta;


e lascia pur grattar dov’è la rogna.


   Chè se la voce tua sarà molesta


nel primo gusto, vital nutrimento


lascerà poi, quando sarà digesta.


� In taj timps di sta storia (coma ca si pòl leši in ta l’introdusiòn) li famèis a èrin amondi spes famèis gràndis, cun divièrs fràdis e li so fèminis—e cundipì i vècjus e i fioj—ca vivèvin insièmit. A susedeva tanti vòltis che, coma spiegàt in ta l’introdusiòn, un daj fràdis al doventava na sorta di de facto capofamèa. 





� Pasegèrs cun Tubia in ta la Rochambeau.


� Sta fèmina e scju fioj a stèvin fašìnt il stes viàs in ta la Rochambeau.  I Kukarolas disendèns di chista famèa a si sòn sparpajàs par cà e par là in taj Stas Unìs. 


� In tal 1913 a no era encjamò di òbligu par  na fèmina di vignì ešaminada da na fèmina(dotoresa).


� In ta na sorta di discriminasiòn difìsila da capì (par via che i taliàns dal nord e chej dal sud che in chej timps là a zèvin in America a èrin dùcjus puòrs diàus), i imigràs da li nustri bàndis a vegnèvin elencàs coma taliàns dal nord. 


� Tocùt dal Salmo 8 encjamò in mostra in tal salòn daj imigràs a Ellis Island. Cuant ch’i soj zùt a jodi stu post un par di àis fà, i soj restàt lì di front di stu cartelòn  par un bel toc, dut impipinotàt, provànt a capì la tremarola che cuj sàja cuàncjus di lòu—zent ca era sì e no doma buna da firmà il so nòn cu na crošuta—a àn da vej sintùt intànt ca spetàvin lì, in fila, savìnt ca stèvin par afrontà un ostàcul che a tàncjus di lòu al à da vèighi someàt crudèl e insormontàbil.


� Uchì, encja se Tubia a la mèt in ta na maniera na vura delicada, i rivàn a capì che la armonìa di cjaša—da la granda famèa—a riscja di ròmpisi. I capìn pur ben cuala ca è una da li càušis pì gràndis—i bes, il stentà.


� La lètera a è chè di Tubia, scrita in ta la data indicada.





� Il ùltin rivàt, Jacu, al è in bras di Tunina.


�


� Graveyard = inglèis par turno di nòt. “Greviarda” par graveyard a era—e a è—part dal gergo (macaronìsin) taliàn-inglèis parlàt a Powell River (e in ta altri comunitàs taliànis in tal ambiènt nordamericàn).


� Pasta di celuloša (che i lavoradòus a clamàvin e a clàmin “polpa”), ca vèn dopo ušada pa la produsiòn da la cjarta.


� In ta timps pì recèns chìscjus tocs di lenc a vegnèvin depositàs in banda da li platafòrmis da machinàris ušàs a pusta par chèl.


� Il “hemlock,” un len amondi pešànt,  al era na sorta di len ušàt in ta la produsiòn da la celuloša. 


� Espresiòn macaronica ušada dai taliàns di XXXX: storo = store (inglèis par “botega”).


� Ecuivalènt—in tal macaronèis di XXXX—dal assegno taliàn (ceca = cheque).


� Q.v. Introdusiòn.


� Mill = fabrica. Peràula (coma àltris ch’i vìn zà jodùt) ca feva e ca fà part dal gergo macarònic parlàt daj taliàns di XXXX.


� Cualchi statistica: In tal 1907 il dòlar al valeva alc di pì di sièt francs (lire) e miès. In Canada, in ta l’industria da la cjarta, la paja media anuàl di un lavoradòu a zirava atòr daj 900 dolàrs (sièt mil francs). S’a si pensa che la paja media di un manovàl in taj Stas Unìs a era suj trenta dòlars al mèis, l’industria canadeša a era abastansa generoša cuj so lavoradòus. Pal 1920 li pàis a èrin zùdis in sù; lo stes, la paja media anuàl di un lavoradòu in Italia a era suj 900 francs. A è encja da considerà che secònt un artìcul dal New York Times dal ’22, il cost dal vivi in Italia al era aumentàt dal 378% dal 1914. (Na radio, a propòšit, a costava un 3000 francs cuant che la paja media a era mancu di mil francs!) 


� Q.v. Introdusiòn.


� Na foto dal 1917 a mostra la SS Rochambeau (la stesa naf che in tal 1913 a veva partàt Tubia a New York) cun un canòn impostàt in ta la punta di davànt. La naf a era stada ušada par traspuartà soldàs durànt la guera.


� Toni al veva da mantegni la promesa. Cuatri àis dopo al sares partìt da Genova cu la SS Conte Verde e sbarcjàt a New York in tal otobri dal 1923. A è na ironìa da la storia che, secònt un artìcul da la Wikipedia, dopo il armistisi dal 1943 la naf a era stada infondada a Shanghai da li autoritàs taliànis par ca no zès a finila in man daj gjaponèis; ma i gjaponèis a la vèvin tirada sù e recuperada in tal stes àn e ušada par il traspuàrt di militàrs. In tal 44 a era stada—par ùltin— bombardada da un B-24 mericàn visìn di Kyoto. 








�





� A zova recuardasi che, coma ca si pòl leši in ta l’introdusiòn, in ta chej dìs ulà a no era na roba insolita par  na famèa di èsi formada da divièrs fràdis e da li so fèminis e fioj, includìnt pur i vècjus. In ta situasiòns cussì a susedeva spes che un daj fràdis al dominava sui àltris, e di conseguensa su duta la famèa.
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