di Ercole Carlelt

|
dramma in un alte



Alla signorina LEA D’ORLANDI

LE PeERSONE

’SuaLDIN, DENEL e VIRGINIE, fratelli - Rosg, moglie di Denél
- PeRriN, figlio di Denél e di Rose - ToruL e CATIN, vecchi amici
di casa - MARIE, ragazzetta, nipotina di Catin - TARESIE, vecchia
domestica - MENIE, ANZULE ed altri vicini, uomini e donne.

LA SCENA:

L’azione ha luogo in una casa sperduia con poche altre sul dosse

d’'un monte. La scena rappresenta una vasta cucina carnica, nera &

trascurata, ma che nelle pietre tagliate, nelle volte, nel bel focolare
conserva una nobile impronta d’antica agiatezza. Porta d’ingresso in
fondo; altra porta a sinistra con due scalini d’invito per salire al
piano superiore. Su una parete una vecchia immagine sacra, con da-
vanti una piccola lampada ad clio, accesa. Dalla porta in fondo, di
sotto al porticato esterno, s’apre una distesa invernale di coste bo-
scose e di nude creste che dalla piena luce del pomeriggio passano
a poco a poco al rosa e al viola del tramonto, per immergersi, infine,
nell’lombra della sera.
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SCENA i

Alcuni vicini, ’SUALDIN, PERIN, CATIN, MARIE, VIRGINIE,
MENIE, ANZULE

Alcuni vicini, raggruppati sulla porta d’ingresso, stanno salu-
tando il curato, che é gi¢ uscito e non si vede. Un ragazzo, nel
gruppo, porta piegate sul braccio una cotta bianca ed una stola
violacea.

UN vomo — C’al vadi biel planc, sior curit, sot i paléns, par vie
de lavine... g

Il gruppetto quindi si scioglie. -Gli uomini tendono la mano a
*Sualdin senza parlare.

UNA DONNA — (A ’Sualdin) Che Dio us benedissi...

E se ne vanno, a uno a uno, avvolti nei mantelli. ’Sualdin passa
dietro il focolare. Intanto da sinistra Catin, che quasi trascina
Perin, seguita da Marie, Ménie e Anzule.

PERIN — No ven, no ven!

CATIN — Tu sés ce che ti a dit la gnagne...
PERIN — ’O wuei std ca, jo; ’o uei std cun je.
CATIN — Met st la barete e involiizziti...

PERIN — (Getta a terra il berretto e il mantello che Catin vuol far-
gli indossare) No ven, no ven.

CATIN — Oh sant Antoni!... Tu zujaris cun Marie... nd tu, Marie?...
Us darai lis coculis e il zucar par che fasés il crocant...

MARrIE — No ti plasial, a ti, il crocant?
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PErRIN — No ven.

CATIN — ’E farés i balons di néf, te cort...

MARIE — Po ’e larin a s’cialdasi ’tor dal fuc. Ustu?
PerIN — No uei, no uei! (Piange).

CATIN — (A Virginie, che scende da sinistra) Vidt mo tu, Virginie,
‘se tu pls fai capi resdn... Mg, nol mi scolte.

VIRGINIE — (Prende da Catin gl'indumenti del fanciullo) O Perin!?

PERIN — ’O wuei sta cun te, jo!

VIRGINIE — Sta bon... Cumd tu vés a zuji cun Marie, e ca di un
pdc, ’o torni jo a cioliti. Us prei, Catin, di tignilu simpri sot
i voi...

Il fanciullo continua a piangere, ma si lascia infagottare.

CATiN — No sti pensii, Virginie. E alore venstu, fion?... Dai la
man a Marie. Oh braf!
VIRGINIE — ...che nol s’ciampi fir di ciase. (Escono Catin, Marie e

Perin. Virginie resta sulla porta. Un eenno di saluto) Mandi...
mandi... (Rientra. Via a sinistra).

SCENA 1II

TArRESIE, ANZULE, MENIE; ’SUALDIN, sotto la cappa del focolare;
poi ToFuL.

Intanto é scesa da sinistra Tarésie, che s’affaccenda ad attizzare
il fuoco, a sbrigare la tavola da piatti, chicchere, caffettiera,
ecc.; poi si volge al paiolo del caffé, appeso alla catena. Le s’av-
vicinano Ménie e Anzule. Dopo un po’ scende anche Toful, che
va a sedere sotto la cappa, accanto a ’Sualdin.

ANzULE — Ancie chel canai al & salvadi la so part...

TARESIE — So agne ’e fas di lui ce che Gl; ma Dio nus uardi dome
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che un altri lu ciali.

MEeNIE — E volevin savé, Tarésie, se tu as ancimd bisugne di alc.
Stessere tornarin a dati une man, se ti covente.

TARESIE — ’O i il ciaf ator, jo vade!... Vignit a viodi, sul tart...
Magari cussi no, il pardn nol tire di lunc: dopo che il curit ’i
a dét il uveli sant, ne c’al vi6t ne c’al sint, plui.

MEeNIE — E spietais ancie Denél... ise vere?

TARESIE — No po fa c’al cipiti.

ANzuLE — I pari dal frut?

TARESIE — Chel. Figuraisi che son agnoruns che nol met pit ca

dentri; e no baste: ...che ca dentri no si pd nincie in’nomeniju,
ne lui ne la so fémine.

ANzULE — Cu’ la fémine, végnial?

TARESIE — Mah!... ’O mi sgrisuli dome a I’idee.
ANZULE — Parceé po?

TARESIE — Eh... se tu savessis, tul...

MiNIE — E pensési ce fameone che jere cheste, une volte, quant
che comandave a dut il cianal!... Phar parén Pieri, and & ben
passadis, di vite so. Dai fis, un muart mal, un cioc, un altri

pal mont...

TArRESIE — E la brit? Se us dis che a plantat il bambin in scune
e no 4 domandit di lui mai, mai in dis agns, tanc’ che il frut
and 4 cumd. Di bon che sot la nape ’e jé restade Virginie.

(Versa dal paiolo il caffé a Toful) Cioleit mo, Toful, che dovés
vé bisugne ancie vé di std svedt, dopo tantis gnotoladis.
Presenta un’altra tazza di caffé a Sualdin, e poi ne offre anche
alle due donne, sulla tavola di mezzo. :

MiNIE — (Con mistero, a Tarésie) Si devi propit di che jé la malu-
dizion... .

NPTy cr
; IR LY = by H 116
ANZULE'—"A mi m’e ian contade c’o eri ancimd frute. In cheste

ciase, par antic, al & stit spand(it sanc di fradis... e la magle
no sara lavade che cun altri sanc...

ANzULE — Oh Signér! Ma quant?... ma ce isal sucediit?...
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TARESIE — Ancie jo le ai sintude. (87 fa il segno della croce) No
stin a fevelant, par ’amér di Diu! Che almanco il vieli al podés
muri in pas...

AnzuLeE — E dit po, Tarésie...

MENIE — Sst!... (Gesto).

SCENA III
TOFUL; ’SuALpiIN, DENEL, ROSE.

Compariscono sul limitare Denél e Rose. Le donne allibiscono
e si ritirano: Tarésie salendo a sinistra, le altre due, appena
possono, sgattaiolando dal fondo. Toful, reso accorto dalla ma-
novra delle donne, esce di sotto al focolare. Denél fa due passi
verso di lui; Rose resta in fondo.

ToruL — (Freddo) Sestu ca?

DeNEL — (Imbarazzato) Cemiit ise?

ToruL — Péc ben.

DeNEL — (Con esitazione) Si puedial viodilu?

ToruL — (Gesto evasivo. Volgendosi a *Sualdin, che s’¢ alzato senza
venir avanti) Al & ca Denél c’al domande di viodi il pari.

’SUALDIN — (Torvo, dopo una pausa) Par ce fa?

DeNEL — (Risentendosi) Par ce fa, tu disis?

'SUALDIN — (Con qualche passo avanti) Si.

DeNEL — E jo ti dis che nissiin si metara fra m¢ e miod pari.
ToruL — Anin, po...

SUALDIN — (Sogghignando) Jo volevi dome savé cemfiit che di une
di a ché altre ti ven inimént di domanda se sin vis o muarz. ;

Rose — (Facendosi avanti) Al 4l di che vin plui clir di t&; e che,
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in cds di une disgrazie, ‘e sin bogns di passé sore a lis questions
di tanc’ agn indafir.

"SUALDIN — No jé cussi. Voleso che us disi jo cemiit che jé?

ToruL — (Prendendolo per una spalla) Lasse st.

'SUALDIN — (Svincolandosi) No: bisugne dial clar, a di ché siore:
al ¢... al & che sperais di raspi ancimd alc, cumd ch’al mr il
vieli... No ise cussi? " °

Gesto minaccioso di Denél; ma Toful fa indietreggiare *Sualdin,
e Rose, dall’altro lato, trattiene il marito.

DENEL — (Rivolto a Toful) E cheste ’e jé la ciase duld c’o soi nas-
nlt e c’o ai viviit; e chest al & mid fradi!

ToruL — (Dominando) Vonde!... Rispetait, almanco, cui che do-
min ’e metarés su la bree!

DeNEL — Us clami v6 di testemoni, Toful, se jo ai manciat.

Torur — Vonde!... (A *Sualdin) Tu, va dii a Virginie c’al & rivat
uestri fradi, e c’al intint di vigni sti. Va subit. (*Swaldin scrolla
le spalle, ma s’avvia ed esce .a sinistra. Poi agli altri due, con
tono calmo ma fermo) E voalttis, ricuardaisi di ce c’al & suce-
dit ca dentri, za dis agn... par colpe uestre.

Rose — Cheste po nod!

ToruL — (Ribattendo) Par colpe uestre: e voaltris lu savés midr
di me. Se ué, in cheste ciase e vés un dové, al & di no meti
su i 3jars di une volte.

Rose — (Siede, mordendo il fazzoletto) Di vé, Toful, ’o pues ancie
tignimi une murtificazion; ma ’e jé dure sintisi buti su la muse
duc’ i tuarz senze podé difindisi, senze podé di la so reson...

DENEL — Scoltaimi me, Toful... Jo soi rivat fin cassu par vicdi
di mid pari. Di ché strade, ‘o volevi ancie discori cun miod fradi
dai nestris interés. Ma dopo ’acét che vés vidit... no sai di ce
bande ciapimi... Mi an riferit che ’Sualdin al si é dat al bevi...
ise vere?

ToruL — Al 2 simpri bevfit.

DeNEL — E che nol 2 il ciif a puest.
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ToruL — Ce ustu fai?
DenEL — Cui tindaral ai lavérs... a la mont... ai afars?...

ToruL — Oh... quant a chest... (Gesto) 'E son agn che dai aférs
‘e 4 scugniit ocupiési to str, dome che je... To pari, vieli e pidi-
mentat; ’Sualdin, in ostarie; e Virginie... in Opare par dut e
par duc’. Senze di je, puar Pieri le varés za finide di un piez
su qualchi bedrcie; il frut, Dio sepi ce che sarés stit di lui;
chel altri... (Gesto in aria) 1l zoc de famee lu a salvit je. Tu

sis che dopo 1t fir tu...
DENEL — Jo no sai nuje.

ToruL — Ben, se no tu lu sis, t’al dis jo: dopo lat fur tu, tre quarz
de robe ’e son .stiz sassiniz par paja i tiei debiz. Vendude la
Mont di miez; venddt il bosc dai Lungins; vendit il stali e i
praz sot il Clap grant... Virginie ’e a tacit sot; e, lavorant di
comeddns e di ciaf, ’e 4 fermat il slac... Masse tart... ma insu-
me... E cussi, se Dio dl, ’e lard ancimo indenant.

DenEL — (Incerto) E ce pénsial mid pari?... O uei di...
Torur — Ce c’al pense?... A chest’ore nol pense plui nuje, lui.

DeNEL — Ma intindeimi, biat om!... 4l lassit qualchi scrit?... al las-
sat dit alc? :

ToruL — To pari al a fat dut in ordin.
DenEL — E podaréssiso...

ToruL — (Con qualche esitazione) Jo no jentri tai uestris interes...
Ma ancie s’o savés cemiit c’al a disponiit de robe... no t’al direés.

Rose — No us domandin tant, Toful. Ma... ’e capis, nomo?... che
a la nestre part no rinuncin...

ToruL — (Si stringe nelle spalle, senza aprir bocca).

RosE — ...e che Denél, ci, ancie s’al &'lat flr di ciase, al & simpri
il so dirit di fi... S’al 4 vude 'imprudenze..., alore, di meti in
ciarte, cuintri la mé opinion, — tu pis dilu tu, Denél: cuintri
la mé opinion, — che la so part le veve ricevude par intir, chest
no conte nuje...

ToruL — (Aggrottando le sopracciglia) Oh?!
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RoSE — ...no conte nuje, parcé che noaltris volin savé ce tant che
an viit e ce tant che an mangiit ’Sualdin e Virginie, e ce tant
che ur ven cumd a 16r doi.

ToruL — (Gesto evasivo).

Rose — (Lunga pausa. Con accento lagrimoso) Ma diseinus une
peraule sole!... Ah Toful, Toful!... vé no vés l'idee in ce pin-
sirs che sin... Dopo tant.sfadii e strussii... a tiare un’altre volte.
Un laboratori e un negozi dai prins, che rindevin tant che si
voleve... Dai afirs ]dz mél, un par di faliménz, qualchi nemi,
che si sa... e ju... dut par ledrés. No spietin altri, aromai, se
nd che vegnin a inclaudénus i ribdz... Ah Toful! vé che cognos-
sés il stit de famee, vé che sés simpri stat il cunfidént dal
vieli... diseinus franc se vin di speri... senze che si devi torné
in questions!...

Torur — (Dopo un’altra lunga pausa) No pues rispuindius.
RoseE — (Con ira) No tu capissis, Denél, ce c’al al di?
DENEL — Ma qualchidin al vara ben di rispuindil!...

Passeggia nervosamente.

SCENA 1V
RoseE e VIRGINIE

VIRGINIE — (57 ferma, scendendo, sugli scalini a sinistra. Dopo un
momento) Se tu Gs 14 disore, Denél... Ma no fevelai... c’al &
di mal... e nd tontoni cun ’Sualdin.. ti prei. Toful, voleso com-
pagnilu v6? (Toful precede ed entra a sinistra con Denél. Rosé
s’avvia per seguirli, ma Virginie le sbarra la strada) Tu no.

Rose — (Con un passo indietro) Ben?

VirGINIE — Tu nd.
Rose — E parce?

ViIRGINIE — Parcé che di no.
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Rose — (Sogghignando) Ah biele!... Astu pore c’o fasi gambii il
test a to pari? Tu sés mo simpri ché gran salvadie di une volte...

VIRGINIE — Al mi & comandit lui, prime di restd in jet, che no ti

lassi meti pit in ciase. Invezzi, tu sés jentrade. Ma disore no
tu vis.

Rose — Oh ciale!... Al ti & comandat lui?!
VIRGINIE — Lui.

Rose — E alore ce ustu fai?... si tignarin buine compagnie ci da-
bias. Ma calmiti! No ti farai, nd, mancii al ordin che tu as
viat! Contimi alc, pitdst... (Siede, guardandosi curiosamente in
giro, mentre Virginie ammonticchia sul tavolo delle lenzuola di

bucato) Dis agn!... std poéc a di: dis agn!... E pur, ce tantis
storiis, framiez, ce tanc’ rebalténs, ce tante vite consumade!...
E ca dentri, dut compagn, dut al so puest... La bancie... il cia-
dreodn... lis spechis sul ciavedal... la lum... la panarie... la gra-
tule... Fin i plaz che istés! (Ride amaramente) Ma no veso rot
un plat, in dis agn?... E il neri dai mfrs... e I’odér... E ancie
tu ché istesse, identiche... Ah! ah! (Ride) Ma par t& che tu
stds in conserve, il timp nol passe! (S’alza per guardar davvi-
cino qualche oggetto. Fermandosi, cop un lampo d’odio, alla
porta di fondo) Ti ricuardistu?... Za dis agn, tu e to pari, ca,
propit ci, mi vés butade par tiare, mi vés striscinade fir a
fuarze di braz, e mi vés sbatude la puarte su la muse!

ViIRGINIE — (Frenandosi) Tas!

RoseE — Ti ricuardistu, si, cugnade?... Jo no mi dismentei dal sigir.
(Lunga pausa) Ma nol impuarte. Benedete l'ore c’o soi jessude
di cheste tombe, di chest sclir, di cheste mufe che mi strenzeve
il cuel... O ai viddt, almanco, un p6c di mont, lontan di chesc’
créz e di cheste int plui dure dai créz. E ’o 'nd ai provadis,
sastu: ma m’e soi ancie gioldude; e, za che sin bessolis ’o pues
dital, ...’o ai fat ancie la mate, come che disevis voaltris, ah
si!... 'o ai ancie fat la mate tant che mi a plasiit, senze véti sim-
pri t¢ denant dai voi...

VirGINIE — Tis, tés!

RosE — Parce tasé?... ’O ai tasit tant a lunc!... (Siede) Dis agn!...
dis agn!... (Pausa. Con profondo sarcasmo) Cumd, po, ’o ritén
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che mi ricognossarés ancie a mi un fregul di podé, ci dentri:
al sard permet(it a une mari di vigni a ciatd so fi. Mid fi, se
nol & nisstin altri, mi viarzara ché puarte, mi slungiard une cia-
dree, c’o mi s’ciaidi datir dal fogolar... Isal disore, Perin?

VIRGINIE — (Con tremore) In dis agn no tu ti sés mai impensade
di lui.
Rose — Mai impensade?... Doveévio propit domandius a voaltris,

di lui? dopo chel tantin?... Dal rest, se inalore il frut us al
ai lassit par no imbarcidlu cun né, te nestre misérie, ce che
mi coventave di savé di lui, lu ai simpri savit istes. (Scandendo
la frase) E pensin simpri di tirAsal dongie.

VIRGINIE — (Con uno slancio involontario) Ah nd, Rose!
Rose — Cemiit? E se fossin vigniz a cidlilu?...
VIRGINIE — (Con angoscia) No, Rose, nd! Quant c’al sara grant...

no dis... Ma cumo... a undis agn... parce?

Rose — Oh biele? parcep... Parce che il frut al & mid, e di nissiin
altri.

VIRGINIE — (Con vibrazioni' contenute a stento) Tu, tu lu as par-
turit, il frut; ma no tu sés so mari.

Rose — E cui saréssie po, so mati?

VIRGINIE — So mari ’o soi jo, ’o soi jo... astu capit?
Rose — Ah!

VIRGINIE — So mari ’o soi jo, che lu ai tigniit tai braz di quant c’al
¢ nassit, che lu ai s’cialdat e ciarezzit, che ’i i insegnit a fa
il prin pas e a di la prime peraule, c’o ai tremit par lui di par
di, ore par ore, che lu ai tirdt st cul timér di Diu di an in an,
intant che tu, tu fasevis la biele vite pal mont, dopo di vé
ruvinit mid fradi; dopo di vé ruvinade la famee... E cumd tu
tornis par puartdmal vie? (Con estrema intensita) No. Chel frut
nisstin no lu tdcie.

Rose — (Fredda) Alore ’o scugnarai vigni cui carabinirs.

VIRGINIE — No sti dilu!... (57 stringe la testa fra le mani, mentre
é tutta scossa dai singulti. Curvandosi verso Rose, con wvoce
rotta) No st dilu, Rose!... Perin al ¢ dut, ca dentri... Perin al
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& dut ce che mi reste in chest mont, al ¢ dute la mé vite, dute...
Lui al mi @l ben a mi, al & un salvadi come mé. Al murirés a
giavélu di ca... al murirés, Rose!... -

Rose — (Feroce e trionfante) Ah cussi?!... Duncie ’e voressis tignisi
ancie mid fi?... Ma se de robe ’e sés paréns voaltris, di lui no,
pardie!... Il frut al vignard cun me, e subit.

VIRGINIE — (Tremenda) Guai! guai!

SCENA V
Rosg, VirGinig, ToruL, DENEL, ’SUALDIN.

DenEL — (Iroso) Rose, ciapiti st... Mid pari, in pont di muart, nol
mi cognds plui par fi. Anin!...

Rose — Tu ringraziaras to sir e to fradi, e magari ancie Toful, dal
biel servizi che ti an fat... .- . °

'SuALDIN — Ce servizi? ...ce ringrazi?... Crodeso che il vieli nol
savés ce c’al faseve?... Propit lui vade!

ToruL — Lait mo cun Diu, lait...

DeNEL — ’E lin, si. Ma no stait a pensi che sedi finide: il bon al
al scomenze apene cumd. Il mid just, se no m’al dais par amér,
m’al darés par fuarze: us al garantis.

'SUALDIN — Il nodér al 4 in man lis ricevudis e la note di dut chel
che vés viit... FAs mo ce:che tu Gis. Pal momént, ca dentri, no
tu sés paron di tant...

Rose — Va ben. Ma prime di 13 vie, nus consegnarés il frut.

DENEL — (Alla moglie, quasi a parte) Il frut?... Par menélu cun
née...

Rose — Jo ’o uei vé mid fi.

VIRGINIE — (Al fratello, di cui ha seguito con occhio ardente lesi-
tazione) No... nd... Il frut lassdimal a mi... Ti darai, Denél, ce
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che tu 0s, ti darai dal mid... ma no std puartAmi vie Perin...

'SUALDIN — (Afferrando Virginie per un braccio) Ce distu, stipi-
de?... Ce daur, ce daur?... No ano za vit il dopli di me e di te?

DeNEL — (Alla moglie) E dula vino di menAlu?...
Rose — (Fredda e dura) Jo ’o uei vé mid fi.

VIRGINIE — (Prendendo le mani di Denél) No, nd, Denél! Il frut
lu ten jo fin c’al sard grant, nomo?... Ci no ’i mancie nuje...
Ti darai dut ce che tu @s... ma no std puartdmal vie, Denél,
no, no!

(Singhiozza e cade in ginocchio, stringendo sempre le mani di
Denél).

RoSE — Jo ’o soi so mati, e il frut al a di vigni cun mé.

DeNEL — (Incerto tra varii impulsi, si svincola dalla sorella, e, indi-
cando alla moglie la porta con gesto che non ammette replica)

Anin.

Rose, suo malgrado, esce,"e Denél dietro di lei.

VIRGINIE — (Cercando affannosamente uno scialle da coprirsi) 1l
frut... il frut... che no lu viodin... Lait disore, voaltris: ’o torni
subit...

SCENA VI

VirGiNIE, TARESIE, ’SuaLDIN, ToruL

TARESIE — (Da sinistra, mentre Virginie s’affretta ad wuscire dal
fondo. E’ stravolta) Virginie! Virginie!

VIRGINIE — (Vede Tarésie, comprende, e con un piccolo grido via
a sinistra).

TARESIE — (A Toful, sottovoce) Al & muart.

Esce del fondo, per correre ad avvertire qualcuno. Toful alza
le braccia e senza far parola va di sopra. 'Sualdin passa dietro
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il focolare, e, in un angolo oscuro, tracanna due o tre bicchierini
d’acquavite, rimettendo la bottiglia in un ripostiglio. Poi esce
in cucina, traballando leggermente, quando torna Tarésie, seguita
da Ménie ed Anzule, che vanno subito di sopra:

’SUALDIN — (A Tarésie) Ben, cemiit ise stade?

TARESIE — ’O eri li, dongie dal jet. Nancie 13z fir voaltris, al si
é messedit e al voleve come feveld... Al a viart i voi... di spa-
ventat... e al A dit, che lu ai sint{it jo, cu’ lis més orelis: no
ti cognds... no ti cognds... Po, al si é cujetdt... — ’o crodevi...
— ma invezzi al veve voltit i voi e nol respirave plui... Plar
paron Pieri!

Va dinanzi all’immagine e mormora una preghiera. *Sualdin sale
a sinistra. Tarésie accende la vecchia lucerna del focolare, che
ormai & in ombra. Entrano frattanto Catin e due o tre donne,
con gli scialli sulla testa, poi un uomo o due: fanno, passando,
qualche cenno a Tarésie, le dicono qualche parola sottovoce e
salgono, dopo aver lasciato gli zoccoli a pié della scala. Tarésie
prende da un cantuccio due candele grandi e due candelabri di
legno nero, per portarli di sopra. Intanto scende da sinistra

ToruL — Lait disore, vé, e... sintit, mo: tignit di voli Virginie...
che no le ai mai vidude cussi far dal so sintimént... Jo voi a
visi Zuan marangdn, e ’o torni di strade.

TareEsiE — Si, Toful.

Via a sinistra, con le candele; e Toful via dal fondo. La scena
resta vuola. :

SCENA ULTIMA
VirGiNniE, MARIE, PERIN

Dalla porta di fondo, rimasta aperta, si vede la vallata nelle
ultime luci del tramonto. Da lontano, brevi e tenuissimi rintoc-
chi di campana. Nella cucina tutto é ombra, con le due sole lam-
pade ad olio, accese, dell’immagine sacra e del focolare. A un
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certo momento si sentono dal piano superiore, ma appena per-
cettibili, le voci delle donne:

Voci -—— Ora pro eo... ora pro eo... (a brevi intervalli e in cadenza
regolare, che continuano sino alla fine).

VIRGINIE — (S’affaccia silenziosamente a sinistra, con figura spet-
trale nell’oscurita. Con voce bassa ed affannata) Perin!...

ttraversa la scena e s’irrigidisce davanti all’immagine. In quella,
Marie appare sulla porta di fondo.

MARIE — Virginie, Virginie!
VIRGINIE — (Di soprassalto) E Perin?...

MARIE — Jo no volevi... ma ché fémine lu 2 striscinit vie... ’E son
laz ju di corse... Cui sa duld che son...

Marie via. Virginie si piega sui ginocchi, col viso contro terra,
gemendo. Poi, come trasognata, s’alza, brancolando incerta nel
buio. Ma si riprende subito; mette in furia qualche cosa sulle
spalle e di corsa va per uscire dal fondo, imbattendosi in Perin
che le viene incontro con impeto, trafelato e lordo di fango.

PERIN — (Con un grido soffocato) Agne!
VIRGINIE — Perin!

Abbraccio spasmodico (senza baci). Rientrano stretti l'uno
all’altra.

PERIN — (Ansimando, dopo chiusa a fatica la porta, che durante la
scena é rimasta sempre aperta) O soi s’ciampit... ’o soi sbris-
sit su pal troi... Mi corin dafr... 'O ai pore, agne! Scuindimi...
scuindimi!... (Fa per trascinarla di sopra) Anin dal nono...
(Udendo le preghiere di sopra) Cui isal disore, agne?

VIRGINIE — (Siede affranta tenendo stretto il bambino. Con estrema
dolcezza) Sintimi me, Perin: cui ise la to mame, che ti Gl ben?

PERIN — Tu, tu!

VIRGINIE — No tu fis 14 cun ché fémine... cun ché altre mame?...

PeErRIN — Oh agne! ’o stoi cun te, jo!
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VIRGINIE — Stastu cun mé?... simpri cun mé?... Oh, ben mio! frut
mid! no tu lassards mai bessole la to agnute, che vif dome che
par t&, nomo?... Larin in Truele... lassu... ad alt.../apene che
ven primevere... "

PERIN — Si, agne, si... Ma ’o ai pore!... (Si sentono dei passi e
come un ansare dietro la porta, che sembra dover aprirsi di
momento in momento) ’E vegnin... ’e vegnin a ciapimil... Sint
che vegnin... sint che vegnin... Agne! agnel...

Si spegne con un guizzo la lampada della immagine e Vombra
si fa piti densa. Virginie, mandando un grido inarticolato, afferra
di colpo une scure da boscaioli che si trova a portata di mano,
e si volge contro chi sta per entrare. Il piccolo, sobbalzando
dal terrore, si rannicchia in un canto, coprendosi il viso con le
mani e curvandosi fino a terra.

SIPARIO
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